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LA FAMILLE HUGO

DANS

LA VALLEE DE MONTMORENCY
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« La Cérémoni€¢ nationale du Centenaire de Victor
Hugo » convia au Panthéon, le 26 février 1902, les
personnages les plus éminents de I'Etat, des étrangers de
distinction, bref un public choisi, et jugé digne a divers
titres de cette faveur. Elle eut pour célébrants le Minis-
tére et l'Institut, assistés de 'Opéra et de la Comédie-
Francaise. Le mort illustre avait, en refusant « I'oraison
de toutes les Eglises », demandé, avec le balancement de
période qui loi était familier, « une priére 2 toutes les
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smes ». On laissa chacun libre d’y réver dans le for inté-
rieur : la priére au Panthéon n'a pas encore éte donnée.
Le culte officiel veut étre fait d’enthousiasme, et le susciter
par I’éloquence, la musique, la poesie. Poésie ! rien autre
que le verbe du « Pere » n’était capable d’affronter la
pompe de l’assemblée, la grandeur du décor, la mémoire
d’un siécle. Trois comédiens renommés réciterent :
Mme Bartet, « O souvenirs, printemps, aurore... »j
Mme  Segond-Weber, « Stella » 5 M. Mounet-Sully,
« Hymne ». M. Delmas, de I'Opéra, chanta « la Chanson
d’ancétre » (1). Relisons trois strophes de la piece des
Contemplations :

O souvenirs, printemps, aurore,
Doux rayon, triste et réchauffant !
Lorsqu’elle €tait petite encore,

Et que sa sceur était enfant. ..

Connaissez-vous, sur la colline

Qui joint Montlignon a4 Saint-Leu,
Une terrasse qui s’incline

Entre un bois sombre et le ciel bleu?

C’est 1a que nous vivions. ,. Pénétre,
Mon cceur, dans ce passé charmant,
Je Pentendais, sous ma tenétre,
Jouer, le' matin, doucement.

" - - * # N - ¥

A quelles circonstances, 2 quel cadre champétre 'au-
teur a-t-il fait allusion ? Sans tarder, j’annonce que la
vallée de Montmerency ou, plus précisément, le village de
Saint-Prix fut le témoin de « ce passé charmant » j mais
que Sannois, sur la colline opposée, ayant vu le dernier
épisode des rapports de Mme Hugo et de Sainte-Beuve, il
y alieu de résumer dansles mémes pages les jours purs et
les heures troubles que méla le cours de vies renommees.

(1) Voici la source de ces morceaux, dans Pordre o je les ai cités 1 les
Contemplations, livre IV, n® 1x; les Chiliments, livre VI, n® xv; Chants du
erépuscule, 1113 P Art d’étre grand-pére, livre XVI, no 11,




LLES VACANCES AVANT LE SEJOUR A SAINT-PRIx (1832-
1839). — SaiNTE-BEUVE. — JULIETTE DROUET.

Victor Hugo, quand sa jeune famille grandissante eut,
aux jours de congé de la belle saison, aux vacances sur-
tout, besoin d’air et d’espace, prit 'habitude de linstaller
dans quelque campagne proche de Paris. Et lui-méme
alots voyagea. On sait les répercussions sur sa lyre des
spectacles nouveaux, I'importance parmi son ceuvre des
« choses vues ». D’abord, il avait accepté pour les siens
I’hospitalité affectueuse des Bertin aux Roches, un hameau
de Bidvres, et notamment et plus largement en 1832,
I’année du choléra, la premitre de la période des villégia-
tures estivales i repasser ici. Aussi bien était-on sensible
alors 4 des raisons de moindre dépense, qui ne tardérent
pas A s’atténuer. Vinrent les grandes faveurs de la renom-
mée. La fortune, sous les traits de Renduel en librairie
et d’Harel an théidtre, commence a sourire au poéte. Si
I’éditeur ne lui avait donné que 4.000 francs pour Notre-
Dame de Paris, il lui acheta 9.000 le droit de réimprimer
les Odes et Ballades, les Orientales, et les Feuilles d’ automne,
pour dix-huit mois, et de vendre pendant un an les Chants
du crépuscule. L’épargne se pratique dans le ménage
Victor gagne annuellement 20.000 francs, dont on ne
dépense que la moitié. En une fois, on verse 6.000 francs

4 la Banque : « ce qui n’est pas mal pour un poéte», observe
la mére, tout en maugréant contre costumes i faire, bas a
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repriser. Notons en passant qu’elle n'avait pas d’ordre, et
qu'un familier tendre, nomme quelques lignes plus loin,
lui fit, un jour, cadeau de jarreticres : amabilité critique.
En octobre 1832, le ménage se transporte de la rue Jean
Goujon a la place Royale : un beau cadre pour le présent,
un sanctuaire pour l'avenir. gl o Lk U gl |
Cependant un fléau succtde 2 I'autre. Aprés le choléra,
qui, en définitive, epargna la maison, l'infidélite conjugale
y sévit doublement. En 1832 méme, Mre Hugo donne 2
Sainte-Beuve, laide figure, le prix de deux ans de soupirs;
en 1833, Victor est tout 4 Juliette . Drouét, une superbe
nullité de théatre, princesse Negroni dans Lucréce Borgia.
Mais, tandis que le mari est pris pout toujours dans les rets
de la séductrice, — dont les belles épaules restent célebres
parmi Pcenvre du sculpteur Pradier, — I’épouse se ressaisira
au bout de cing ans (1). La vallee de M:ﬁn'tﬁiﬂrem}‘_a ol
Sainte-Beuve avait voulu que les lettres d’Adele Hugo
fussent conservees, a, sur ce dernier sujet, des clartés pat-
tculieres. Clest 14 Dorigine de certaines assertions que le
lecteur voudra bien accepter, jusqu’d ce que je lui four-
nisse, sur une correspondance fameuse, des explications
personnelles nécessaires. frvin ek o
Victor Hugo eut, 4 partir de ce témps, une raison de
plus pour aimer les voyages : la possibilité de les faire
en la société de Juliette. Au lieu de « voyages », cest
« fugues » qu'on devrait dire (2). Le premier quil fit
dans ces conditions, en 1834, le prit du 23 juillet au
30 aoft, et le conduisit, pour me borner aux tétes de cha-

pitre de sa correspondance, 2 Meulan, Evreux, Brest,

(1) Juliette Drouet, par Léon SECHE (Revue de Paris, 11 fevrier 1903). Jai
sous les yeux la signature : « J. Drouét. » '

(2) Richard LescLiDe, Propos de table de Viclor Hugo, (Paris, 1885. in-87
3¢ &d., p. 132): « M™® Drouét se plait 4 raconter les voyages ou elle a accom-
pagné Victor Hugo. »
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Carnac, Nantes, Tours et Etampes. Il écrivait a sa femme
‘ 'mujqu'r's. assidtiment, ces lignes entre autres, qui montrent
le lieu du séjour de sa famille en ce mois, et I’apparence de
rendresse constante qu’il se donne : « Je pense que I'hos-
pit:alité des Roches aura été excellente pour toi... Pense
4 moi qui v'aime, et aime-moi. » Un autre jour : « Tu es
la joie et I'honneur de ma vie. Je baise ton beau front et
tes beaux yeux. » Il avait & portée de ses levres 'occasion
des mémes caresses.

Dlus étonnantes sont les conditions de I'absence de 1335,
“qui dura du 26 juillet au 20 aodt. Il esquive le devoir
"de se rendre i Angers, pour les noces de Pavie, bon
ami quil appelait « le chapelain du cénacle »; 1l s’y
fait représenter par sa femme, que Léopoldine et le
~ grand-pére Foucher accompagnent. Adele, il le sait bien,
y va revoir Sainte-Beuve, avec lequel cependant, apres
" une crise qui durait depuis 1830, il a2 rompu en avril 1334,
et ne renouera jamais que des rapports intermittents et
glacés. Lui-méme, de son cOté, fera joyeuse campagne,
" %ctivant de Monterean, Coulommiers, Soissons, Coucy,
Abbeville, Eu, le Tréport, Dieppe, Fecamp, Etretat, la
~ Roche-Guyon. Voici le ton. De Pépoux & 1'épouse : « J'ai
toute confiance en toi, [assurance, renouvelée malgré cela,
pour en mieux lier sa fidelite], a cette heure ou je n’ai le
cceur plein que d’amour pour tot... Tu es ma propre vie... »
“ De T'épouse a l'époux: « J’ai bien pensé a toi... Je tau-
" fais voulu prés de moi; comme jai senti ce vide !...
- Quand tu seras a Paris, je te prierai, mon ami, d'écrire
quelques mots pour le remercier [Sainte-Beuve]| de ses
soins. » Elle vise encore 2 une réconciliation entre eux.

Ainsiun « couple heureux et brillant », et honoré se ravale
y la pauvre menteuse humanité ; le geste et le verbe du
oénie se compromettent dans des intrigues ou s’éjouirait
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la comédie d’un Beaumarchais. Une femme sans ¢lan
d’imagination est séduite par un vilain ami, et finalement
tourmentée par deux jaloux : le mari, qui ne la veut laisser
sortir que pour aller chez son pére ; I'amant, qui, lors-
qu'elle emménage 4 la place Royale, vérifie, sur un plan
qu’elle lui trace, que sa chambre n’a pas de communication
directe avec celle de son maitre, et Vexcite 4 se faire
recommander le repos conjugal par le docteur Louis.
Hugo était A ce régime de « frére et sceur » depuis un
an, quand il connut Juliette. La crise conjugale aura une
répercussion dans le camp des innocents : la mere se dit
fatiguée du bruit des enfants, et voudrait envoyer Léopol-
dine en pension dans la maison de Saint-Denis, ou sa sceur
est élevée. Le pére résiste, tout en prévoyant qu'il cédera :
« C’est une volonté de ma femme, écrit-il 4 MU Bertin
le 20 aofit 1833 ; elle a eu, ma pauvre femme, terrible-
ment de maternité depuis dix ans, elle demande a se
reposer un peu (1). » Suite de la consultation inspiree par
Sainte-Beuve. La jalousie de I’amant ! Quelques-uns pour-
ront se rappeler avec quelle faveur, incomprise alors et
qui fit un peu de scandale, Sainte-Beuve apprecia la pein-
ture audacieuse de son ancien supplice, dans le roman de
Feydeau : Fanny. On a sans doute ici le mot de cette
vieille énigme (1858).

La fin des vacances de la famille Hugo se passa aux
Roches, en 1835. Les Chants du crépuscule parurent dans
les derniers jours d’octobre. La moitié du recueil, 1§
piéces sur 31, sont, pour ainsi dire, consacrées A la crise

(1) Lettres de Victor Hugo aux Bertin (1827-1877), Paris. Plon, 1890, in-8°,
p. 45. Ce livre, « tiré 4 cent exemplaires numérotés, non mis dans le com-
merce », est, avec la préface de J.-J. Weiss, I’amplification d’un chapitre du
Livre du Centenaire du Journal des Débats. 11 contient 159 pages, et, au lien
de 31 lettres, 87, dont 81 adressées 4 M Louise Bertin, et enfin un crayon
de cette derniére par Amaury Duval. L'ouvrage est inconnu a la Bibliotheque
nationale, peu connu chez 1’¢diteur.
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amoureuse de 'auteur : 13 a Juliette, pleines d’ivresse, 2 2
Adéle, avec une admiration déférente et toute apparence
de repentir. Cependant, les vers coupables prennent du
contraste un éclat merveilleux, et, — contradiction stupe-
fiante ! — donnent un renouvellement de l'offense comme
préface au Date lilia :

Oh! qui que vous soyez, bénissez-la. C’est elle!
La sceur, visible aux yeux, de mon dme immortelle!

Le dernier & paraitre s’en apercevoir efit df étre Sainte-
Beuve. Ce fut lui qui s'en offusqua le premier et publique-
ment ; avec quelle andace, il parla d’une « poignée de lis »
ietée aux yeux du lecteur! Il se chargeait de la cause de Ia
femme contre le poéte; a quel titre? Ce fut une premiere
raison pour elle de se détacher du defemseur insolent
qui trahit, 4 le trancher net, des sentiments de cuistre et
d’envieux. Le mari, qui s'abstint de répliquer par l'épee,
ne s'était-il pas humilié, en 1833, jusqua écrire a Sainte-
Beuve au sujet de la faute qu'il venait de commettre :
« Je ne vis que par le cceur. Aimer et avoir besoin
d’amour er d’amitié : mettez ces deux mots sur qui vous
voudrez ; voila le fond, heureux ou malheureux, public
ou secret, sain ou saignant de ma vie. » Voila le fond :
un cceur divisé par une cloison étanche, amour a Juliette,
Pamitié & Adele. Et c'est pour la vie. Sans croire trahir
personne, il aimera chacune d’une moitié de son cceur..
Je poursuis une rapide revue des villegiatures de sa
famille. En 1836, Fourqueux prés de Saint-Germain-en-
Laye, o le séjour des siens'a été récemment recompose
et célébré, I’attira. Son voyage eut lieu alors un peu plus
t6t que d’habitude; de la mi-juin 2 la mi-juillet. Céles-
tin Nanteuil y participa, et tint un réle de vaudeville :
celui de protecteur attitré de Juliette au regard des hote-
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liers, avec, pour accessoires dignes de Scapin, un cabriolet
et un sac, destinés a préserver les vrais amants des con-
tacts faicheux. Le trio alla de Chartres a2 Cherbourg, puis
revint, aprés visite du littoral de la Manche, par Caen,
Yvetot et Gisors. En cours de route, ne faillirent point
les ordinaires protestations d’amitié amoureuse 1 la délais-
sée, et aussi bien les subterfuges pour dissimuler ’emploi
du cabriolet mis sous le nom de Nanteuil. Le § juillet :
« Jai retrouvé Nanteuil qui m’attendait 4 Cherbourg. »
Un jour suivant : « Je veux t'écrire [malgré lafatigue]; cela
mettra de bons réves dans mon sommeil. » Une autre
fois : « Si tu voyais au fond de mon cceur, je crois que
tu serais heureuse. » Et puis : « Je t’embrasse sur tes
deux joues si fraiches et si douces. » Et puis : « Et toi, je
te garde pour la bonne bouche. La bonne bouche, c’est la
tienne, a laquelle j’envoie bien des baisers. » Les passages
débordant de tendresse foisonnent. A quoi M™ Hugo
faisait, le § juillet, cette réponse, ou le mari put sentir

une indulgence désabusée, quelque lassitude des balivernes,

et le lecteur moderne averti pergoit un cri de conscience
étonnant (1) :

Je suis bien vieille par les gofits et assez triste, quoique sans cha-
grin... Je n’ai au monde qu’un désir, c’est que ceux que j’aime soient
heureux 5 le bonheur de la vie est passé pour moi, je le cherche dans
la satisfaction des autres... Mon Dieu, tu peux faire tout au monde :
pourvu que tu sois heureux, je le serai. Ne crois pas que ce soit indif-
férence, mais c’est dévouement et détachement pour moi de la vie,
Diailleurs, jamais je n’abuserai des droits que le mariage me donne
sur tol. I est dans mes idées que tu sois aussi libre qu'un gargon ;
pauvre ami, toi qui t'es marié 4 vingt ans, je ne veux pas lier ta vie 4
une pauvre femme comme moi... Ne te tourmente donc pas, et crois
que rien, dans cet état de mon ime, n'altérera ma tendresse pour toi,
si solide et si complétement dévouée quand méme, :

(1) Gustave Simown, Le Roman de Sainte-Beuve, Paris, in-12, 20 édit,, 1906,
p. 261.



De franc jeu, cela voulait dire, pour le coupable : Ne te
fatigue donc pas i inventer tant de couleurs, alin de
cacher une faute que j’excuse. Et pour soi-méme : Com-
ment réclamerais-je une fidélité que j’ai rompue la premiére ?
Stoiquement « amorale », comme on dit de nos jours,
elle donne les mains 4 des compensations sans s’expliquer.
Victor retiendra qu’il « peut tout faire anu monde ».

Le 8 septembre, c’était féte 4 Fourqueux : la premiére
communion de Léopoldine. La mére en consacrait le sou-
venir par le don d’un portrait de sa fille au curé du vil-
lage; portrait au crayon, avec sa signature au bas d'une
dédicace et du dessin lui-méme, bien que'ceuvre dépasse
assurément son talent et vaille d’étre attribuée 3 Devéria.
La comparaison peut s’en faire, 4 la maison de la place
des Vosges, avec d’autres dessins de la meére, si médiocres,
bien que tous plus ou moins retouchés. De bons amis,
dont Renduel, qui I'a raconté, avaient été conviés pour
la circonstance : non pas Sainte-Beuve, qu’aucune dé-
marche, on le sait, ne ramena parmi 'intimité, et 2 qui
Mme¢ Hugo demanda d’aller prier, 4 la méme heure, dans
une des eglises ou ils se rencontraient parfois, 3 Saint-Ger-
vais ou 4 Saint-Thomas-d’Aquin, quand on n’avait pas le
passage Charlemagne. Aussitét apres le diner, le maitre
s'éclipsa : « Ce diable d’homme ne tient pas sur ses
pieds », disait M. Foucher. Etonnement des convives, qui
n’avaient pu assurer leur place que dans la derniére voi-
ture., M™ Hugo affirrae que son mari se tirera d’embarras
« pour aller ot il va ». Il profitait largement des conces-
sions de la lettre du § juillet.

L’année 1837 n’a que peu d’intérét, 3 notre point de
vue. Le séjour de vacances des enfants fut Auteuil, tandis
que le pere, s'é¢loignant vers le 10 aofit, gagnait la Bel-
gique par Arras et Valenciennes. Il en revint suivant la

P



cote de la Manche, de Calais au Havre. Le soir du 14 sep-
tembre, il retrouve sa famille & Saint-Germain, quittant
la maison de Guttinguer, ot on avait diné avec le curé de
Fourqueux. L’hote était un des confidents et méme, avec
insuffisance de scrupules, un complaisant de Sainte-Beuve,
dont les rapports avec Mm¢ Hugo se disloquaient. Vaine-
ment celui-ci, dans M™ de Pontivy, cherchant 4 regagner le
coeur de sa maitresse, sécriait-il : « Non, il n’est pas
vral... que cinq années, comme on I’a dit, soient le terme
le plus long assigné par la nature 3 la passion que rien
n'entrave... » Celle d’Adéle s'épuisait de 1832 1 1837

Le laborieux auteur du Livre d’amour dut en ruminer le
triste dénouement : « Laissez-moi, tout a fui... » En
décembre il partait pour Lausanne; il fuyait lui-méme.
Mm¢ Hugo, qui avait fait un mari trompé, ne voulait pas
quil fat par surcroit mari battu. Elle se lassa de l'entendre
traiter de Cyclope, une invective ol 'amertume de Iautre
se complaisait (1). La pitié, qui avait contribué 3 I’égarer,
changeant d’objet, la ramena. Elle rallia un foyer moins
heureux et qu’elle crut menacé, sans cependant rompre
Jamais avec Sainte-Beuve des relations qui aboutirent, aussi
bien entre les hommes, 4 un regime d’égards, une crainte
reciproque aidant. Les adversaires s’étaient mesurés. Le
pocte mettait le talent du critique hors de pair.

Victor Hugo écourta son excursion de 1838. Laissant
sa famille 4 Boulogne, il n’alla pas plus loin que Varennes
et Vouziers, et n’y employa qu’une dizaine de jours. Tout
le récit en tient dans trois ou quatre lettres, dont la pre-
micre débutait ainsi : « 18 aofir. Jai quitte Paris ce matin
a 11 heures, mon Adele, par le plus beau temps du monde,
juché sur Pimpériale de la diligence Touchard... entre un

(1; Lettres a Guttiuguer des 18 mai et 22 novembre 1838. Voir aussi une
aonotation du Livre d’amour, :



bossu et un gendarme... » Il fera de cette correspon-
dance, sauf correction des familiarités, une préface 2 son
livre le Rhin, compos¢ ultérieurement des fragments qu’on
verra. 1l rentra a Paris le 23 aoft; il devait lire aux
acteurs, le lendemain, Ruy-Blas, qui fut représenté le
8 novembre : « un désastre », dit avec trop d’empresse-
ment Sainte-Beuve (1). -

L’année suivante, en 1839, le pére envoyait « ses jeunes
tétes couronnées », sous la conduite de leur mére, chez
Pexcellent ami Vacquerie, a Villequier : deux noms qui
devaient douloureusement sonner dans son histoire, Il
écrivait, le 7 aofit, 4 sa « Didine bien-aimée » : « Je
recommande votre joie au bon Dieu »; i sa femme :
« Je t'aime. » Joie, amour, ¢ fragilités! Il part le 25, va
droit & Strasbourg, remonte le Rhin jusqu’a la chute de
Laufen, visite Berne, Lucerne, Lausanne, que Sainte-
Beuve a quitté Pannée précédente, enfin le midi de la
France, d’ot il rentre & Paris, par la Bourgogne, le 25 oc-
tobre. Premier voyage au Rhin; nous verrons en 1840
le second. 1840, cette date est a la fois celle de 1’épisode
des Contemplations que le Panthéon entendit, au matin du
26 février 1902 :

O souvenir, printemps, aurore...

C’est 12 une partie de notre sujet ou nous allons avoir,

dans un cadre champétre, le-rafraichissement de la pré-
sence des enfants venus au premier plan.

(1) Lettre 2 Victor Pavie, du 23 novembre 1838.




II

LA FamiLLE Huco A SaintT-Prix (1840-1842). —
DEPUIS LE TEMPS DES NOUVELLES AMOURS DE SAINTE-BEUVE
JUSQU'AU MARIAGE DE LEOPOLDINE. —

LES ENFANTS.

Dans la préface du Rhin, ouvrage composé en 1842,
avec des morceaux empruntés au récit des voyages de
1838, 1839 et 1840, l'auteur s’exprime ainsi : « C’est chez
lui une ancienne habitude, qui remonte i douze années
[chiffre discutable]. Chaque fois qu’il quitte Paris, il y laisse
un ami profond et cher, fixé a la grande ville par des devoirs
de tous les instants, qui lui permettent A peine la maison de
campagne a quatre lieues des barriéres. Cet ami... réclame
de longues lettres de son ami absent et, ces lettres, ’ami
absent les écrit. » Ce cher absent, lié 4 sa vie et en méme
temps accoutumé a d’annuelles séparations semblables,
n'etait autre, — la Correspondance en ferait foi, — que
Mm¢ Victor Hugo. Il lui avair écrit, en 1838, une premiére
lettre de la Ferté-sous-Jouarre, qu'il imprima dans le Rhin
sous la date de 1839, en remplagant les premiéres lignes
citées plus haut parles suivantes : « C'est avant-hier matin,
vers onze heures, comme je vous I'ai écrit, mon ami, que
jal quitté Paris. Je suis sorti par la route de Meaux, et
j'ai laissé 2 ma gauche Saint-Denis, Montmorency et, tout
a Pextrémité des collines, le coteau de S.-P. Je vous ai
donné, dans ce moment-li, une bonne et tendre pensée A
tous, et j'ai tenu mes regards fixés sur cette petite ampoule
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obscure, au fond de la plaine, jusqu’d l'instant ou un
tournant du chemin me 1'a brusquement cachée. »

La campagne « i quatre lienes des barrires » est ici
précisée. A gauche de la route de Meaux, au-deld de
Saint-Denis et de'Montmorency, « tout i l'extrémité des
collines » que le voyageur peut apercevoir, séleve,
comme les Contemplations le rappellent : 35

La colline
Qui joint Montlignon a Saint-Leu.

S.-P., c’est Saint-Prix, annoncé déja, un joli village
du canton de Montmorency qui court 2 mi-pente. - -

Une terrasse qui s'incline
Entre un bois sombre et le ciel bleu,

c’est le trait saillant d'une villa ou, si 'on veut, d'un
chiteau qui en a regu le nom : « la Terrasse », un des
plus agréables séjours de la région. La vue, de I3,
reste belle, malgré quelques obstacles récents. Une allée
couronne un haut mur qui s’avance comme un bastion 2
entrée du village ; le parc est digne de le Noétre, s’il n'a
pas été dessiné par lui comme le veut la tradition.

La noble demeure, ou les voies avaient été préparées
d’une certaine facon 4 son hote le plus illustre, mérite
quelques lignes d’histoire (1). Fondée a la fin du xvr
siecle par un riche drapier, accrue par un de ses confreres,
avec qui sa veuve convola, elle passa entre les mains de
correcteurs en la Chambre des comptes, d'une dynastie : les
Petit des Landes, qui s’y perpétuérent jusqu’a la fin de
Pancien régime. L’un d’eux faisait imprimer dans le Mer-
cure, en 1753, qu'il érait « le plus ancien gentilhomme du

(1) Voir Auguste Rev, Nofes sur mon village.— Le Fief de Maubuisson el le
Chdtean de la Terrasse @ Saint-Prix (canion de Montmorency), Paris, 1888, in-8°.



duché d’Anguien ». Mais son nom allait s’y éteindre : il
laissa la Terrasse & une niéce, M= de Brainville, femme
d’un président des Monnaies, dont les héritiers la loudrent,
puis la vendirent en 1835.

Un locataire est A citer avant cette aliénation : le baron
Cottu, conseiller a la Cour de Paris, qui joua un réle poli-
tique dans les derniéres années du regne de Charles X, et
passe pour avoir été consulté sur la rédaction des trop
fameuses ordonnances. Mm Cottu, veuve en premitres
noces de M. de Lacan, femme de naissance et d’esprit
tres distingués, alors pleurant la mort d’une fille, était
venue chercher parmi la solitude un peu d’apaisement A
sa douleur (1). Elle recevait, d’autre part, le réconfort des
exhortations de Lamennais, qui la visitait ou lui écri-
vait. Cette correspondance a été publiée, o il apprécie
fort la Terrasse, et, de Rome, avec un peu de nostalgie
sans doute, la déclare « préférable cent fois aux plus magni-
fiques villas » qu'il ait parcourues (2). On sait, d’autre
part, ses relations avec Victor Hugo, dont on 2 conté, avec
quelque ironie sans doute, qu’il fut son pénitent (3). Le
souvenir de leurs conversations n’a-t-il pas attiré celui-ci
vers le séjour champéire objet d'un tel enthousiasme ?
Autre hypothese : Alfred de Musset, ou un ami commun,
Alfred Tattet, a pu I'y conduire réellement. Musset, nul
ne l'ignore, fut souvent I'hdte de I'ancien fief de Bury,
que Tattet posséda 4 Eaubonne de 1837 4 1850, sur les

(1) M™ Cottu, née Marie-Madeleine-Catherine-Bertille-César Fitz-Patrick
Dubuc de Sainte-D]}rmpe, eut trois enfants & la Terrasse: en 1823, 1827 et 1828.

(2) Voir le Comte »’HAUSSONVILLE, Le Prélre ef Pami, — Leltres inédites de
Lamennais & la baronne Cottu (1818-1854), Paris, 1910, in-8o,

(3) Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, Paris, 1863-1864, 2 vol. in-8°,
tome I, chapitre xxxvmr. Il ne faut pas oublier, cependant, la longue. confiante
et belle lettre écrite par le jeune fiancé i Lamennais, le 1er octobre 1822 :
« Il faut que je vous écrive, mon illustre ami. Je vais dtre heureux; il man-
querait quelque chose 4 mon bonheur si vous n’en &tiez le premier informé,
Je vais me marier... »



confins de Saint-Prix, et ol il s’entoura de la fleur de
romantisme, a certains jours.

La Terrasse, achetée en 1835 par M™ Laurence de La-
lande, femme du consul de France 4 Stettin, ne tarda pas
a étre mise de nouveaun en location. Comme les amateurs
¢talent rares, le propriétaire, a-t-on dit, eut l'idée d’en
baisser beaucoup le prix, afin de fixer le choix du grand
poete, et de se faire de son nom une réclame pour 'avenir.
Quoi qu’il en soit, M™ Hugo s’y transporta au printemps
de 1840, avec son pére, ses quatre enfants et Julie Fou-
cher, sa trés jeune sceur, née cing semaines avant son
mariage, dont la date dut étre différee jusqu’aux relevailles
de leur mére. Alfred Tattet annonca 'installation A Ulric
Guttinguer. Le beau pocte rouennais, classé parmi les
petits romantiques, « 'ami de- Normandie », comme |’a
désigné Sainte-Beuve dans Polupié, était trés cher 1 tout
son groupe ; il - habirait alors Saint-Germain, ou nous
’avons déja rencontré. Voici la lettre qu’il recut de

Tattet (1)

Comment puis-je espérer, je vous le demande, que j’aurais le plaisir
de vous posséder une journée entiére 3 Bury ? Vous profiteriez de 'oc-
casjion, du reste, pour faire visite 4 Mm® Hugo, qui a loué¢ un chiteau
superbe dans un des plus beaux lieux de la terre, tout a c6té de nous.
Je dois vous prévenir qu’en général V. H. ne vient que le samedi, pour
s’en retourner le dimanche soir ou le lundi matin, en excellent mari
qu’il est [on sent la pointe]. Pourquoi ne viendriez-vous pas tous di-
manche prochain ? Nous irions débaucher le grand homme et sa cou-
vée. Je vais samedi chercher 2 Paris Roger de Beauvoir, quia la
plus grande envie de se trouver avec vous... Je n’ai pas besoin de vous
dire qu'Arvers sera de la partie [Pauteur de Mes Heures perdues et du
fameux sonnet],

Cette letire ne porte pas de date. M. Séché propose
celle de 1841, incompatible avec « la nouvelle » de la

() Les deux lettres suivantes sont empruntées au Mercure de France, sep -
tembre 1903 : Leon SkcHE, les Petils Romantiques, M, Séché les a reproduites
dans la Jeunesse dorée sous Louis-Philippe, Paris, 1910, in-8°, p. 169 et 174.
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location de la Terrasse par les Hugo, qui eut lieu pour
la premiére fois en 1840. Elle se réfere visiblement 4 une
Invitation que M™ Hugo complétait, dans une lettre du
[vendredi] 12 juin 1840 au méme Guttinguer:

Mon cher Monsieur, je crains que vous n’entrepreniez le voyage
pour Saint-Prix pendant que je serai absente. Cette idée me préoc-
cupe, devant me trouver a Paris, dés lundi, afin d’assister 3 la pre-
micre communion de mon petit Toto... Je pourrais prévenir Victor
qui est si désireux de passer quelques instants avec vous.., Mme Gut-
tinguer jouirade voir son gamin monter sur les meules de foin, comme

je suis heureuse de regarder les miens exécuter de brillants assants ep
les escaladant... J'al vu hier M. Tattet, il vous espére dimanche,

La Terrasse. Adéle Hugo |

Ce que fut la féte du dimanche 14 juin chez Alfred
Tattet, ni la liste exacte des invités qu'elle réunit, je ne
saurais le dire. Je nommerai, 3 ce Propos, un ami encore,
mais qui, lui, s’y déroba, et dont la fuite dut donner 4
cette journée un début mélancolique : Alfred de Musset.
Paul, dans la biographie de son frére, a écrit (1} : « Le
mois de juin [1840] arrivé, les Parisiens [de cette société]
se dispersérent. Tattet invita son ami } venir respirer lair
de Bury. Comme les années precédentes, on courait 3.
cheval, jour et nuit, dans les bois de Montmorency. A la
place méme o il avait composé en 1838 Je joyeux son-
net: « Quel plaisir d’¢tre au monde, et quel bien que la
viel » Alfred sentit le changement operé en peu de temps
dans ses idées, et dans ses gofits... Ses amis m’ont raconté
quun matin, comme il tardait 3 se lever, ils entrérent
dans sa chambre et trouvérent sur sa table un sonnet, Q€
plus tard en le publiant, il intitula : « Tristesse. » L4~
teur, ajoute la glose indulgente de son frere, craignant e
géner ses compagnons par son changement d’humeur,
avait déserté ». Au vrai, on connalt son temperament,

(1) Edition Lemerre, p. 247.



ses frasques illustres, les sautes de vent d’une imagination
toujours en mal d’orage. Il a suffi de rappeler ici le titre
du sonnet qui s’encadre dans ces vers douloureux :

J’as perdu ma force et ma vie,
Et mes amis et ma gaité,

i_.e 'seu‘I l:::i'n:r.i -qui. rnl.:: rf;ste. au monde
Est d’avoir quelquefois pleuré.

Un éditeur a récemment complété la date de cette piéce,
en ajoutant « 14 » 3 'indication imprécise de « juin 1840 »,
donnée dans I’édition originale des Poésies nouvelles. C’est
exactement le jour de la f&te de Bury, ou les Hugo
faillirent se rencontrer avec un homme pour lequel ils
N'avaient, d'aillears, aucune sympathie. Qui sait si un sen-
timent récipmque n’'entra pas pour quelque chose dans le
conge singulier que Musset avait pris de son héte ?

Sainte-Beuve écrivait presque a cette date, le 20 juin :
« Qui, je vis dans une mondanjté déterminée... Je vais
ot 'on m'invite, n’importe o, je fais des projets, je suis
en colere continuellement 3 propos de tout ce qui me
revolte; la colére est de 'amour rentré bien souvent... »
L'amour, — qu’on ne s’y trompe pas, -—— était celui qu’il
nourrissait alors pour la charmante fille cadette dy général
Pelletier. Amour refusé, mais qui contribua A le calmer 4
Pendroit de M= Hugo. Il devait d’ailleurs s’enflammer
nombre de fois encore, et, cette année-]} méme, faire la
connaissance, espérant la conquéte, de Mme d’Arbouville,
fille d’un autre général, le genéral de Bazancourt. Enfin,
le 30 du mois de juin 1840, ainsi fort Intéressant en ce qui
nous concerne, Sainte-Beuve écrivait un article trés rude

pour son ancien ami Hugo : « les Gladiateurs littéraires »,
quil conservera dans ses papiers ( I):

(x) Lettre & Juste Olivier, Revue des Deux Motndes

; : : y 1904, 1V, 158, On troue
vera cet article dans les papiers Lovenjoul, quand il

s seront classés,
.
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Revenons cependant 3 Saint-Prix et 2 ses nouveaux et
passagers habitants, et recomposons briévement le tableaun
offert, 4 cette heure méme, par la famille Hugo. La meére a
trente-six ans : beauté étrange, un peu sauvage, de visage
pensif, de vaste front, avec une sérénité apparente, qul a
recouvert mainte fuite de imagination vers le réve. Ces
songeries, d&s lors trés apaisées, n’ont plus rien d’absor-
bant, ni rien qui réponde dailleurs 2 I'invocation myste-

rieuse d’un sonnet célébre :

Mon Ame a son secret, ma vie a son mystére.

Clest affaire 3 une autre princesse du romantisme:
Mme Ménessier-Nodier, dont le nom se reverra plus loin (1)-
Léopoldine, — Didine, — jolie parisienne de vingt ans,
discréte, sensée, une nuance de dédain dans la lévre,
« la grice aimable et la douce raison »; Charles et Victor,
— Charlot et Toto, — deux gargons de quatorze et
douze ans, trés dissemblables d’allure et d’esprit: l'ainé
brillant et en dehors, le verbe et le geste abondants; le
second trés mesuré, imitant naivement l’attitude et 'accent
du pere, « plus empereur que Charles », disait un ami,
« le plus compromis », ajoutait un autre; enfin la toute
cadette, de dix ans, Adetle, — Dédé, — qui prendra figure
de statue antique, couronnée de lourds cheveux noirs.
Le groupe s'échelonne, comme naissance, de 1824 a 1830,
par intervalles de deux ans(2).

(1) On peut cependant discuter encore, Voici un argument nouveau que
nous apporte une lettre du général Arvers, du 3 mars 1904 (Catalogue de
M. Etienne Charavay, 1g911) : « Il [le général] donne des renseignements biblio-
graphiques sur Félix Arvers; il ajoute : « Je dois dire cependant que mon pere,
« cousin-germain de Feélix, m’a dit plusieurs fois que le sonnet avait €té inspire
« par M™¢ Hugo, »

(3] ﬂdéle, la seule survivgnte, est « nee a 1["'3,1'i51r le 24 aolit IE-;D,{ fille de
Victor-Marie, baron Hugo, et de Adeéle-Julie-Victoire-Marie Foucher, son
épouse, demeurant rue Jean-Goujon, n® g ». Julie-Anne-Amélie Foucher, la
camarade de jeu de ses neveux, était née a Paris, le 3 septembre 1822, par
conséquent 1’ainée de Léopoldine de deux ans seulement,



Le pére écrivait, le dimanche 6 juillet 1840, 3 M"® Lonise
Bertin (1) : « Au milieu desarbres de Saint-Prix, je pense,
Mademoiselle, aux arbres de Bitvres; 4 cOté du piano
quelconque de mes petites filles, je songe au vétre, que
tant de fois votre dme a animé pour moi. J'ai revu jeudi
toutes mes joies du temps passé, etles plus douces jour-
nées de ma vie, comme résumées en quelques heures...
Moi, je vais bientdt partir pour ma course annuelle,.. »

On se trouva au complet, les vacances venues, sur les
pentes de Saint-Prix. L’année scolaire finissait bien, aprés
quelques émotions : Charles remportait le premier prix de
théme latin au Concours général, malgré deux solécismes
qui avaient paru un instant comprometre ce succés(2).
Le proviseur de Charlemagne, M. Poirson, écrivait, le
31 juillet 1840, a Victor Hugo qu'il voulait &tre, « un
moment, proche de ce cceur de pere, bondissant de joie
et d’orgueil ». Et le pére écrivait & la mére : « Le pauvre
enfant est bien heureux... Tu vas é&tre bien heureuse

aussi(3). » Que de bonheurs a emportés la suppression
du Concours general | Charles fut, et son frére aprés lui

et plus que lui, un excellent éléve, honneur de son lycée
et de l'institution Jauffret. Le maitre occupant I’hétel Le

Peletier Saint-Fargeau, Verdot I'h6tel Carnavalet, Favart
I’hotel d’Ormesson, Massin d’anciens bitiments du cou-
vent des Minimes, recrutaient alors pour Charlemagne

des sujets d’¢lite, et qui lui assurérent longtemps une glo-
rieuse primauté.

(1) Livre du Centenaire du Journal des Débats, p. 40q.

(2) Victor Huco : Correspondance (1815-1835), Paris, 1896, in-8°, p. 18.
Une lettre de Victor Hugo a Léopoldine datée: « Le dimanche 12 [1839] »
contient ces lignes : « Le théme de concours de Charles est trés bien ; mais il a
malheureusement fait deux solécismes, » Le passage susdit doit, sans doute,
étre daté : Dimanche 12 aofit 1840, et non 1839 comme plus haut, Le
calendrier et le prix obtenu en 1840 m’en paraissent la preuve.

(3) Victor Hueo, Correspondance (183{:-1]&32}, Paris, 1898, in-8°, p. 18,



Victor Hugo donna 4 Saint-Prix la derni¢re semaine
d’aofit, comme en témoignent trois lettres de lui, du 22 et
du 27, et une lettre de Charles du 24, toutes datées de
« Saint-Prix, la Terrasse ». Je glisse sur celle du 22, in-
signifiante (1). Des deux lettres du 27, l'une, connue par
la Correspondance, est adressée a M. Emile Deschanel,
éleve 2 1'Ecole Normale (2) : « Je suis i la campagne,
Monsieur, dans les jeunes pousses, dans les jeunes plantes,
dans la jeune verdure; vous &tes au cloitre, vous, dans les
vieux livres, dans les vieux philosophes, dans les vieux
penseurs; nous sommes dans la poésie tous les deux... »
L’autre lettre du 27 est écrite & un poete inconnu(3):
« Votre beau sonnet, Monsieur, me charme et m’a tou-
ché. Je Iai fait lire & mon fils. Clest le cri d'un poete, et
’al voulu que cetre jeune ame tressaillit en I'entendant. Je
vous remercie du fond du coeur. » C’était le jour des
réponses aux hommages; il faisait vite, et sans regarder a
la nuance des verdures.

De Charles est cette lettre, datée du 24 aofit, causerie
naive d’un collégien de quatorze ans avec un camarade de
classe (4) :

Jai regu ta leitre hier dimanche, vers deux heures de 'aprés-midi;
je I’ai lue avec un grand plaisir; j'ai vu avec satisfaction que tu m’avais
répondu sans tarder, Pour moi, si jai attendu jusqu’a ce matin pour
accomplir un devoir si cher 4 mon cceur, cest que le reste de la jour-
née d’hier a été employé & une trés agréable promenade, qui avait pour
moi d’autant plus de charmes que j’y mélais souvent la pensée d'un
ami, que je songeais souvent 4 toi. Je puis t’assurer, de mon cbté, que
ta fleur sera toujours prés de moi; elle repose dans le méme lit que
le Seigneur (tournure métaphorique pour dire qu'elle gotte les sucs
d'un livre de messe). Maman, ce matin, en lisant ta lettre que je lui

1} Collection particulitre.
2) Page 19,

(3) Collection particuliére.
(4, Ibidem,



2i montrée, a, par malheur, fait tomber la fleur de ta fleur, de sorte
qu’il ne reste plus que les feuilles. N'importe!

Hier donc, dans notre promenade, papa me demanda de lui lire le |
contenu de ta lettre; je lui avais déja, au déjeuner, parlé un peu de
’affaire du journal. Il me pria, dis-je, de lui lire les détails que tu me
donnais 4 ce sujet; je lui lus ta lettre, et il me dit, apres la lecture,
que tu |étais un excellent jeune homme (ce sont ses propres termes),
que tu avais un bon cceur, que tu n’avais point 4 te chagriner de cette
frivolité, qu’il savait par expérience les exagérations, les mensonges
des journaux, et quainsi cela lui était completement indifférent.
Quant 3 « la sollicitude paternelle », il me dit que le journal avait été
yrai sur ce point, et qu’il prenait plaisir 4 'étendre sur toi. Tout ceci
est textuel.

Si tu veux que je te parle de notre promenade, je te dirai que nous
avons été visiter une charmante, ravissante, pétrifiante, assourdissante,
exquise, adorable, pulvcrisante, admirable, rare, unique église, Et
cette église, c’est I’église de Taverny, petit village non loin de notre
Saint-Prix (1).

Tu sais notre adresse, on l'écrit ainsi (en cas que tu aies perdu le
petit billet que je te dictai, un soir, 4 la veillée) : & Saint-Prix, la
Terrasse, par Franconville.,

... Ah! joubliais ! M. Jauffret est-il arrivé chez vous? dis-moi s’il
ramasse des éléves, quand il compte revenir; c’est trés important
pour moi et pour mon travail, car c’est lui qui doit le régler 4 son
retour.

Toto m’a dit qu’il t'écrirait, T’amuses-tu bien? Comment va-t-on
chez toi? as-tu écrit 4 Thiénot (2) ? Dis-moi comment tout cela va.

Adieu. — Ton ami 4 jamais: Charles Huco.

Cette fin d’aofit nous ouvre des jours nombreux sur 'in-
timité de la Terrasse, car voici, du 28, une lettre encore,
écrite 4 Ulric Guttinguer par M™ Hugo, d’un ton fort

(1) Quelques mots de 'historien du diocese de Paris sont plus significatifs
ue ce pastiche juvénile : « L’église de ce bourg est incontestablement 1'une
ges plus belles qui se voyent dans tout le diocése.. Les dehors sont peu de
chose; mais les dedans en sont charmans par la délicatesse du gothique,.. »
(Leseur, édit. anc., IV, gb).

(2) Trés distingue professeur d’histoire a Charlemagne, anquel Sainte-Beuve
qui le trouvait « non pas seulement instruit, mais gentil et gracieux », songea
pour donner des conférences chez la princesse Mathilde. Sarcey, l'un de ses
anciens éléves, a plus d'une fois vanté son talent de lecture, L’auteur de ces
lignes Jui-méme, un « ancien Verdot », se souvient du charme de son ensei-

gnement, Jules Thiénot est mort le 8 février 1870, alors maitre de conférences
a I'Ecole normale,



serein (1). Et Sainte-Beuve était alors apaise lui-méme par
’atmosphére de la Mazarine, dont Cousin venait de ie
nommer bibliothécaire, et ot il avait pris place en vue
d’un mariage (2) :

Monsieur et bien cher ami,

Je ne regois votre lettre qu'd linstant ; c’est votre faute, car puis-
que vous me savez i la campagne, puisque je vous ai donn¢ mon
adresse, pourquoi m’écrivez-vous a Paris ¢

Je vous gronde parce que je suis en colére contre vous, qui pre-
férez Dinvitation de M..... 4 la mienne, Les grandes industries ont, de

tout temps, tué les petites ; les bons diners en agissent de méme avec
les mauvais.

Vous me trouverez chez moi, dans ma retraite, quand vous vien-
drez ; je ne sors pas, vous n'avez que l’ennuyeuse chance de me ren-
contrer. Nous verrons votre plus belle euvre ; que celle-ld ne vous
empéche pas d’en faire de plus médiocres. Quant 4 nous, nous les ai-
mons toutes, et n’avons pas de préférence.

Si vous désirez remercier Mme de Girardin de vive voix, vous n’avez
qu'd vous nommer, 4 moins que vous n’aimiez mieux que nous vous
introduisions dans cette aimable maison ; ce dont nous serions trés
fiers.

Victor voyage. Voyagez aussi du coté de Saint-Prix.

Mille tendres amitiés 4 votre femme ; tout autant i vous, sans m’ou-
blier prés de votre lion.

28 aoft [1840, timbre de la poste], Saint-Prix,
Adéle Huco.

Ce jour-li, son mari quittait Saint-Prix. « Victor
voyage » était une nouvelle bien fraiche, et méme prema-
turée, car il écrivait le lendemain, d’aprés la Correspon-
dance : « Paris, 29 aofit, midi. — Je vais partir dans
un instant, chére Adele... Je suis triste. Je t'aime... Je
m’en vais par Soissons, comme l’an dernier... » Il faut
se contenter de suivre, dans les lettres venues du Rbhin,
les retours de la pensée du voyageur vers Saint-Prix :

(1) Collection particuliére.

(2) Voir lettre 2 Juste Olivier du 1°r septembre 1840 (Revue des Deux-
Mondes, « Une Correspondance inédite de Sainte-Beuve », 1904, IV, 163).



Namur, 2 septembre. — Cheére amie, je t:‘envoie les premieres pa-
ges de mon journal... auquel je joindrai toujours une lettre pour tol...
Ne laisse lire ces feuilles a personne... Je songe a vous tous b1e:} tend:!:e—
ment, 4 toi, mon Adéle. J’espere que vous allez tous bien 4 SE.II}I-PI’II,
et que ton bon pere se trouve toujours 4 merveille de ce bon air et de
cette belle campagne. ‘

Aix-la-Chapelle, 5 septembre. — Je pars demain pour Cf]lﬂgnﬁl. D‘e
14, je compte remonter le Rhin, le plus haut possible... Dis 4 ma Di-
dine de me suivre sur la carte... Il me semble qu’il y a un siecle que
je vous ai quittcs,et je me rappelle avec un serrement de cceur la figure
en larmes de mon pauvre Toto, sur le seuil du pere Bontemps [le voi-
turier de Saint-Leu]. Mon Charlot, songe A ta présence parmi les forts
en cinquidme. Et toi aussi, mon Toto, tu vas débuter au college [en
huitiéme]...

Saint-Goar, 15 septembre. — Je continue lentement,.. mon voyage
du Rhin pris 4 rebours. Voici la suite de mon journal... J’ai fait pour
ma Didinette un dossier d’Andernach... Il me tarde d’étre 2 Mayence,
oi1 tes lettres m’attendent, ou toutes vosS lettres m'attendent.

Bingen, 28 septembre. — Aprés-demain, je serai 4 Mayence, et
j’aurai tes lettres, ’aurai toutes vos lettres... il me semble que je vais
vous revoir tous. Je suis joyeuX... Je compte... queé vous vous portez
tous bien et que les vacances, qui, hélas | tirent 4 leur fin, ont été bien
employées pour beaucoup de joie et pour un peu de travail...

Mayence, 1€ octobre, — Je devrais te gronder, chére amie, de ne
m’avoir &crit que si peu de lignes... J'ai besoin de savoir un peu de ce
qui se passe 3 Paris, ou du moins 4 Saint-Prix... Je pense que quel -
ques-uns de mes amis viennent te voir 4 Saint-Prix. Redis-moi ce qu’ils
te disent... As-tu recu Mme Ménessier-Nodier ¢ Lui as-tu écrit au moins ?
[’as-tu invitée ? [Réunion 2 la Terrasse des deux héroines supposées du
fameux sonnet.] N’oublie pas, chére amie, de faire quelque chose
d’amical de ce coté-1a : ce sont des amis de dix-sept ans. Je vais voir
Heidelberg, Mannheim et Francfort ; puis, sile temps se soutient, je
redescendrai le Rhin et je suivrai le cours de la Moselle. Voici des tas
de dessins pour les enfants,

Méme lieu, méme date ; 2 Charles. — Il faut, mon grand Charlot
bien-aimé, que tu m’écrives une grande, grande lettre... Tu me feras
aussi ton petit journal, tu me diras comment tu as passé ton temps a
Saint-Prix... Je veux que tu restes un bon gargon laborieux et un
vaillant écolier... Maintenant, voici les vacances presque finies, vous
n'avez plus que quelques jours de joie, je vous fais grice de ma ver-
sion... J’ai beaucoup travaillé pendant ces vacances, mon Charlot. J'es-
pére que tu en as fait antant de ton cOté... que tu as songé 2 ton petit
pére, qui t'aime du fond du cceur, comme sa vie et plus que sa vie, et
qui t'embrasse sur tes deux bonnes joues.



Méme lieu, méme date 3 & Frangois-Victor, — Voici, mon cher petit
Toto, un dessin que j’ai fait pour toi... Quand cette lettre t'arrivera,
les vacances seront pres de finir,.. Votre bonne mére m’a écrit qu’elle
st contente de vous toys., .. L’homme vaut ce que Penfant a valu : n’ou-
blie jamais cela, mop petit Toto; sois un laborieux ¢colier... Tous les
détails que tu me donnes sur vos jeux et vos études m’ont infiniment
intéressé... Je vois de bien beaux pays... Mais tout cela ne vaut pas
VOs caresses et vos embrassements et deux heures passées au milieu de
vous, a Saint-Prix.._

Heidelberg, g octobre ; 4 Mme Hugo. — Voici encore, chére amie, un
gros morceau de mon journal... Tu auras perdu, en ce moment, mon
Charlot et mon Toto. Ces pauvres enfants sont sans doute rentrds
chez M. Jauffret. Il faut bien leur dire de ma part, entends-tu, chére
amie ? que je compte sur leur persistance 4 bien travailler.

Stockach, 18 octobre, — Je Vécris, chére amie, au milien de la plus
magnifique tempéte du monde. Je suis dansla Forét-Noire.., Je vis
dans votre pensée 3 tous et dans ’espérance que tout va bien 3 Saint-
Prix... Encore quelques jours, mon Adele, et je embrasserai, Le

premier novembre ne se Passera pas, J'espere, sans que j’aje ce bon-
heur,

Méme lieu, 19 octobre ; 4 Léopoldine (1). — A bient6t, ma Didine
bien-aimée. Embrasse pour moi mes fils chéris. Dans yne douzaine de
jours, je vous reverrai tous et je vous embrasserai.. I me semble
que je ne vous ai pas vus depuis un an,

Le voyageur revint. Ici finissent les attendrissements que
I'ai grandement écourtés, les effusions qu’on a vues, pa-
reilles de sentiment, et presque de style, A celles du com.
mun des bourgeois et du meilleur ¢poux. Un mot encore
au sujet de Charlot, avant d’en finir avec la belle saison
de 1840. Le pere, ici excellent et sincére, luj ccrivait,
comme on a vu plus haut, le 1 octobre: « Ty me
feras aussi ton petit journal; tu me diras comment ty
as passe tes vacances i Saint-Prix. » I n'eut pas, sur ce
point, une confession sincere, ou mmplf:te au moins. |
avait €t¢ amoureux aussitét aprés sa premiere communijop :
son fils ainé 'imita. Tandis qu’il courait 4 des bnrdslnintains,

(x) Lettre faussement datée 1838 dans la Correspondance (1815~1835), P- 319,



Charles voyageait, suivant le conseil d’un autre poéte,
« aux rives prochaines ». Ce n’est plus Charlot ; il songe,
avant la fin de sa quatorziéme année, 3 d’autres baisers
que ceux de pére et mére pour ses « bonnes joues », et i
d’autres thémes que ceux du collége, « | Yy 2 une jeune
fille dans le solitaire jardin »; je ne sais laquelle. Le

réve eut, en tout cas, des suites poetiques dont nous re-
cueillerons I'écho en 1841 (1).

*
* k

L’année 1840 avait commencé, pour Victor Hugo, par
les Rayons et les ombres, ot Sainte-Beuve avait trouvé avec
de tres belles choses, « non plus des taches, mais des im-
mondices » ; elle finit par le Retour de I Empereur et par une
poignée de main au méme Sainte-Beuve, qui avait offert
un cadeau 2 sa filleule Addle, « une poignee de main, mais
c’est tout ». La suivante fut essentiellement celle de Ia
brigue académique et des soirées de la place Royale. Il
succeda le 7 janvier 1841 2 Népomucéne Lemercier, et
fut recu le 3 juin sous la Coupole. Il écrivait 3 Lacre~
telle, le 21 mai, pour lui parler de sa réception, et lui de-
mander des nouvelles de Bel-Air, un chiteay que son nouy-
veau confrére habitait en Bourgogne : « Ces questions,
dit-il, nous nous les faisons tous les soirs, sur notre bal-
con de la place Royale, en regardant les &toiles [spectacle
quon fait souvent admirer aux enfants (2)] et en songeant
a nos amis. » Il tendait vers une carriére politique, dont
son discours 4 I’Académie lui servit 4 planter le premier
jalon ; potte de la duchesse d’Orléans, il se posait en ami
du duc. Les étoiles de Paris lui firent oublier celles de

(z) « Une Correspondance inédite », citée, Revue des Deux Mondes.
(2) Correspondance 1815-1835, p. 32I.
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Saint-Prix, et méme ’auteur de Ruy-Blas y découvrit une
fioure princiére, qui attira un instant sa réverie (I).

La poésie inspirée 2 Charles Hugo par le souvenir de
la Terrasse porte la date du 25 mars 1841. Le coeur en-
core ravi de l'aofit précédent, il a épanché son enthou-
siasme en huit strophes ou I'on a pu désespérer aussitot
de voir renaitre la veine de « l'enfant sublime », car il
avait A trés peu prés I'dge ol son pére obtint ure mention
de I'Académie francaise. La citation de la moiti¢ de la

piéce suffira amplement pour la faire juger (2) :

SAINT-PRIX

C’était au mois d’aoit, lorsque la verte feuille
De ’orme tortueug, du chéne audacieux,

Se dore au rayon du soleil, lorsque s’effeuille
Le peuplier qui perd sa cime dans les cieux.

J’aimerais a revoir ces lieux ol, tant de fois,
Laissant errer mes pas avec ma réverie,

J'ai gravé son doux nom sur les arbres ; ces bois,
Ou les oiseaux chantaient leur douce méladie ;

Ce saule, qui pleurait’en ombrageant mes pleurs ;
Ces taillis, qu'égayait la blancheur des statues ;
Devant notre maison, cette prairie en fleurs,

Ces tilleuls, qui bordaient les longues avenues.

..., Mais adieu, mois d’aotit, témoin de mes amours !
Adieu, belle saison ! adieu, parfums étranges !

Adieu, Saint-Prix | adieu, soleil de mes beaux jours !
Adieu, doux paradis qu’eussent aimé les anges !

Il ne me parait pas douteux que le collégien, amoureux
de ses vers peut-&tre autant que de leur objet, en fit un
hommage calligraphié¢ 4 M Louise Bertin, et que celle-ci

fI) Voir un article de M. Jules Crarerie (La Vie @ Paris), dans le Temps du
§ janvier 19o6.

(2) Collection particuliére.



y répondit par une piéce insérée dans un volume de
poésies, Glanes, qu’elle publia Pannée suivante.

Elle avait été quelque peu choquée, comme on va voir,
du précoce hymne 4 'amour de son trés jeune ami ; elle
le renvoie littéralement i la toupie et aux balles, avec le
conseil de mieux défendre son innocence contre les sug-
gestions d’amis trop tét émus de certaines ardeurs. Voici
quelques vers de I’honnéte réplique 4 la confidence plus
haut divulguée :

Charles, je t’attendais et je prétais loreille,

Pourtant mon cceur se trouble et s'attriste 4 ta voix,
Comme au chant de I'oiseau qu’avant le jour réveille

Le pas du voyageur qui marche sous les bois.

Oh ! pourchanter, crois-moi, Charles, il n’est pas I’heure.

L] - L] . L - ] L] - - ] L ]

Ah ! reste enfant encore ; car pour les imes pures
La Muse aime 4 garder ses plus charmants murmures.

Ah'| reste enfant encore ; car c’est pour la candeur
Qu’elle aime 4.se vétir de toute sa splendeur,

En classe, sérieux, ne parle qu’a Virgile;

Puis, rieur, dans la cour, lance d’un bras agile,

Ta toupie aux pavés, et tes balles au mur,

Et pieux, 4 I’église, incline ton front pur.

Des plaisirs du dehors ah | ne sois pas avide !

Déja vieux par le cceur, si quelque ami perfide,
Malgré toi, veut te faire un homme avant le temps,

Arrache de ses mains ta robe d’innocence

Et, si I'on s’en étonne, ah ! donne pour raison
Qu’un jour tu dois garder ’honneur de la maison.
Oh | ne t’afflige pas de cette voix austére,

Entant prédesting, c’est celle d’une mére :

Aupres de ton berceau le ciel en a mis deux,
Pour t'aider 4 porter un nom si glorieux.

M"e Bertin, née le 1§ février 1805, n’avait que deux ans
de moins que M™ Hugo. Il est trop évident qu’elle ne
tirait pas du don poétique la subtile connaissance du
présent, pas plus que la prescience de ’avenir : ni devi-
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neresse, ni prophétesse. Néanmoins elle donna 2 Charles,
comme on dit, son paquet.

Je retiens encore un instant le nom de M!e Bertin, qui
se relie d'une autre facon au souvenir de Saint-Prix en
cette année-la. Victor Hugo lui écrivait: « Ce mardi soir,
3 septembre 1841. J’étais 4 la campagne, ce matin, quand
cette douloureuse nouvelle [la mort de M. Bertin ainé,
le pére de M"¢ Louise] nous est parvenue. Je suis accouru
a Paris, comme si tout n’était pas fini. » Ces regrets, on
ne ignore pas, s’adressaient 2 ’homme en qui le pinceau
d’Ingres représenta I’assiette solide, lidéale carrure du
bourgeois régnant. Et puis, quelques semaines aprés, i la
meme correspondante : « Vous allez donc nous donner,
Mademoiselle, ces vers [Glanes]... Ce qui me rend fier
c’est que mon nom y sera, et le nom de mon Charles aussi
[il avait bien pris la legon adressée i Iécolier]. Cest un
grand plaisir que vous nous donnez ; il travaille bien en
ce moment, ainsi que le capitaine Toto... »

Quoi déja rentrés 4 la pension Jauffret, ces denx gar—
cons ! Et nous n’avons rien dit de leurs jeux de vacances,
ni des évolutions familiales dont Saint-Prix fut le centre.
Le fait est que nos renseignements sont courts sur cette
saison. Nous lisons dans une lettre écrite, de Bury, par
Tattet & Guttinguer, le 27 septembre (1) : « Je vous ai
un peu attendu... C’est décidément dimanche que la péche
a lieu [sans doute dans un petit étang de sa propriété,
formé par le ru de Corbon, un peu au-dessus du parc ou
le méme rnisseau fut témoin de la déclaration de Jean-
Jacques 3 M=¢ d’Houndetot]. Nous n'avons invité que la
famille Hugo et Arvers; cela vous effraie~t-il ?... Cela
vous éviterait la visite 2 Saint-Prix. » Bonne partie pour

(1) Skemg, Joc, cit. Arvers est ici en fréquents rapports avec M™=* Hugo.



les enfants, je veux dire aussi pour les adolescents, car
nous savons que Charles est amoureux, et Sainte-Beuve
nous montre Léopoldine jeune fille (1) : « L’autre jour
[vers le 15 février 1841], A la soirée chez M. Lebran
[l'auteur de Marie Stuart], j’ai fait, pendant une heure,
ma cour respectueuse a M"e Léopoldine Hugo, 1’ainée des
enfants, la plus charmante et la plus perlée des ballades
de son pere: elle a dix-sept ans. Je la traitais comme une
tres grande et trés sérieuse personne qu’elle est, et elle
avait I'air charmé. » Cour d’une heure, qui eut lieu sans
doute sous l'ceil du pére, et tout prés de la mére aux
écoutes, assurément. On voit les accommodements auxquels
la situation avait abouti, sauf quelques accés de rage contre
la maitresse libérée, comme celui qui emportait Sainte-
Beuve, peu avant, 4 la taxer de stupide crédulité, et 2

écrire, en ce temps-14 méme, dans son Journal inédit (2):

« Je la hais. »

*
¥ %

Au cours de leur villégiature de 1841, les Hugo avaient
été troublés par un événement qui devait les obliger, sinon
a quitter Saint-Prix, au moins 4 y changer les conditions
de leur séjour : la Terrasse avait été vendue, le glorieux
locataire regut congé. Les siens, qui avaient pris gofit au
village, voulurent quon s’y mit en quéte d’un autre logis.
Il se trouva 4 I'extrémité opposée : du levant on passa au
couchant, de la premitre maison du coté de Montlignon
a la premiére maison du c6té de Saint-Leu. Ce fur un
pavillon, 2 c6té d’une vieille demeure d’architecture ana-
logue A celle de la Terrasse : grande facade plate, dépour-
vue de style, surmontée d’un banal frontal triangulaire, et

(1) Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1904, IV, 377,
(2) G. MicEAUT, Sainle-Beuve amoureus, p. 188, 194.



qui subsiste encore avec ses dépendances. Un procureur
au Chatelet construisit ce groupe 2 la fin du xvne siécle ; il
appartenait, sous la Révolution, 2 une ancienne danseuse,
qui le légua a ses serviteurs. Ceux-ci en loudrent une
partie, le pavillon susdit. Paul-Louis Courier I’habita en
1813, et en a daté quelques lettres ; 'une entre autres ou
il maugrée contre le pays, lui reprochant de ne pas avoir
la fraicheur de Frascati. Ce qui n’est pas pour faire mentir
sa réeputation d’humeur grognonne.

Le propriétaire au temps qui nous intéresse, M. C ..
venait de joindre 4 son jardin un terrain de dix hectares;
démembrement du parc de Saint-Leu, rendu célébre par
le s¢jour de Mme de Genlis, de la reine Hortense, du
c!ernier Condé, et de deux futurs souverains : Louis-Phi-
lippe et Napoléon III. La partie contigué a Saint-Prix
avait appartenu auparavant i Dufort, seigneur de Saint-
Leu, puis comte de Cheverny. L2, les locataires de M. C. ...
eurent la jouissance d’un petit bois, et d’une pelouse dé-
*.:al:m‘t Sur une pente superbe, en face d’un horizon ou
| ancien chatelain comptait sept villes et trente-trois
villages (1)
auizzu! ngglfé dnx}né aux courses de§ uns, aux réves des

OIS ont raconté les jours, — les jours 2

la lettre, — passés par M™ Hugo dans le parc de M. C
Elle y venait das la premidre h P::l "
Sl i P = e heure. Quand elle traversait
blanc, orné de df:ne 1l o el Lo l'ﬂng o
Pavaieonlh o nt; e, avec lequrfl Louis Boulanger
i b?l leessmarf sur le ciel ses mouvements
raison s’imposait : elle E;E::]rr s fc:t_rmes, i) L
Elle S'asseyait et -d un peu reine et déess'e .
» pendant de longues heures, travaillait

b

(1) Mémoires publié
in-8, 1,5, P ocs Par M. Robert bx Crivecaeur, Paris, 1886, 2 vol.
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ou lisait ; et la jeunesse de jouer et de se répandre 2
"entour. Le groupe, reformé aprés le diner, regardait les
ongs crépuscules s’éteindre derricre les premiéres collines
lointaines de Normandie. Il arrivait que les enfants réus-
sissent 4 entrainer avec eux un camarade qui avait le
double de leur 4ge, mais autant de vitesse aux barres que
le plus jeune ; ils aimaient, dans le fils de M. C..., sa
bonte condescendante de frére ainé et son ingéniosité 2
les divertir; ils essayaient d’adoucir ’humeur sauvage ou
le jetait une infirmité de parole.

Les compagnons ordinaires de leurs ébats &taient les
enfants du peintre Julien Gué, autre locataire de M. C.. .,
donc un voisin trés proche, et le tout jeune fils du peintre
Jean Gassies, que celui-1a invitait aux vacances. Gassies et
Gué étaient d’origine bordelaise (1). Gassies, dés 1829, avait
en l'idée de sinstaller dans une auberge, pour peindre un
« Intérieur de I’église de Saint-Prix » qui figura au Salon
de 1831, et qu’on veriait au Louvre, si le Louvre, auquel
il appartient, ne I'avait prété au palais de I'Elysée, puis
oubli¢ (2). Gué était une ancienne connaissance de la
famille Hugo. Présenté par Nodier, il avait fait avec elle
et lui, en 13825, un voyage de Suisse, que ses compa-
gnons, assurés de la collaboration de Lamartine, devaient
conter dans un livre qu’il illustrerait. La déconfiture de
éditeur Urbain Canel a empéché l'ouvrage de voir le
jour (3). Gué a peint une « Sortie de messe » de I'église
de Taverny, en 1840(4). Il s’adonna aussi 4 la décoration

\1) Gassies (1786-1832). — Gué (1789-1843).

(2) Son fils Georges est devenu bon peintre a son tour, a vieilli sur la lisidre
de la forét de Fontainebleau, et, fidéle et intelligent témoin du passé, I'a racon-
té récemment, dans un livre simple et de bonne grice, le Vieux Barbizon
(Paris, 1907, in-12.) :

(3) Victor Hugo raconté, 11, 108 — M=* Mgnessier-Nopier, Charles Nodier,
Episodes et souvenirs de sa vie, Paris, 1867, in-12, p. 266, 268.

(4) Ce tableau a été lithographié par H. Berthoud, dans la Revue poétique du
Salon de 1841.




thedtrale, ce qui lui fut une occasion de rencontrer Victor
Hugo sur les scénes du romantisme.

Saint-Prix, versla méme epoque, attirait d’autres artistes.
Muller, I'auteur de « I’Appel des dernjéres victimes de la
Terreur », parut dans quelques réunions du soir (1).
Lariviére, qui composait alors de belles pages pour Ver-
sailles (2), devait acquérir, A quelques pas de 13, une
maisonnette que lui céda Hippolyte Lemonnier, ancien
secretaire de 'Académie de France 2 Rome, le pere du
professeur actuel 4 la Faculté des lettres ; maisonnette oy
Lemonnier avait remplacé lui-méme le statuaire Gois (3).
Le chemin de notre village avait pu &tre enseigné 2
Lariviére par son ami Justin Ouvrié, qui y peignit un
« Escalier de I'église de Saint-Prix », e€xposé¢ au Salon
de 1831, et figurant aujourd’hui au Musée de Douai (4).

M™ Hugo, devant son petit cercle intime, aimait i
rappeler les voyages qu'elle avait faits ep Espagne. Elle
€n avait rapporté un fort brillant costume, dont il lui
prenait quelquefois la fantaisie de se revétir, et elle dansait
la cachucha, le soir ay jardin, en jouant des castagnettes.
L’EUI'GPE, ﬂlﬂrﬂ, S€ passionnait pour cette danse, mise en
vogue par la célebre Fanny Elssler.

Reprenons ]a Correspondance de Victor Hugo :

]:;’arfs, ce 18 aoft [1842). — Merci... ma Didine bien-aimée. ., Ecris-

€ureux de savoir que mon Toto
bas 2 pleine poitrine (5),

(1) Charles-Loujs Muller, membre de I’Ins

(2) if,'.h::t1'h:s_Fﬂhli]il;,pﬂ Lariviére (170818 S . :

| =1676), peignait en 1839, les batailles de
ﬂtherfl et de Castillon - e Et Fg} el . 39
(3) bticnnﬂ'ﬁ‘“m-ﬁdrfe 1 1941, la bataille de Mons-en-Puelle,

; n Gois (r771-
{4}) gierre-justin Ouvrié (1305*1?8;?;}1 1823).
ﬂ d o : & B
Gﬂfss-?ict’;)r:lﬁf:ﬁ:nlf [I*BI'S Iai.ﬂ" P: 331-333. On avait craint alors que Fran-

2 o _ . ccusement prise, i tel pointqu’on avait demandé
2 Sainte-Beuve de le venir voir (Bing, Victor Hugo aprés 1830, 11, 43).

titut (1815-1892)
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Ta mére est rétablie de sa petite indisposition ; mon Toto va de mieux
en mieux. Dieu soit loué ! J'ai bien redouté Saint-Prix, je le bénis
maintenant. Je ne pense pas pouvoir aller vous embrasser 13-bas avant
vendredi, et encore il faudra que je m’en retourne le lendemain, de
bonne heure. Je présume que jarriverai avec M. H. Didier, qui m’a
¢crit pour me le demander. Ta mére trouvera sans doute le moyen de

le coucher. [La troisitme République a fait M. Didier magistrat, puis
s€nateur],

Remercie, je te prie, Mmes Collin, en attendant que je le fasse moi-

méeme. Je sais qu’elles sont bonnes ; mais je suis doublement touché,
quand leur bonté’se.répand sur vous.....

[Paris] Ce mercredi, 7 septembre 1842. — Voici, mon enfant ché-
rie, un petit mot pour Toto. J’ai bien peur que mon travail ne m’em-
péche de vous aller voir avant les premiers jours de la semaine qui

vient. Il me faudra bien du courage pour rester ici, quand vous étes

Dis 2 mon gros Charlot que, puisqu'il dessine, il ait soin de des-
siner d’aprés nature, lentement et soigneusement et fidélement...

Excuse-moi prés de Mmes Collin de n'étre pas allé les voir la der-
niére fois. et offre-leur tous mes respects.

Ton petit peére Victor Huco.
P pere,

M= Collin habitaient un ancien rendez-vous de chasse
des Vendéme, aujourd’hui dénommé « chiteau de Saint-
Prix », non par tradition féodale, mais i cause des beautés
d’architecture et de paysage qui y attiraient récemment,
comme locataire, l'auteur de Cyrano de Bergerac. Ces
dames étaient deux veuves, la mére et la fille, de méme
nom, I'une ayant épousé le beau-fils de l’autre, aienle et
mere d’une fillette destinée & devenir I'épouse d'un col-
lectionneur réputé, M. Léopold Double. On rechercha
pour celle-ci, — voisine et amie d’'une jeune sceur de Tat-
tet qui fut M™° Alfred Le Roux, — la société des filles du
poete, entre lesquelles son 4gel’encadrait, et les deux fa-
milles se litrent. Une matinée enfantine fut donnée au
chateau, ol assista Victor Hugo lui-méme; il venait de

(z) Il allait dater du ro septembre le manuscrit définitif des Burgraves, qu’il
acheva le 19 octobre,




présenter au roi les condoléances de I'Institut,sur la mort
tragique du Duc d’Orléans. Un écho de la féte m'est ar-
rivé par un danseur de ce temps-1a, qui, du Haut-Tertre
de Taverny, s’y rendait par la route de la forér. Il a, de-
puis, fourni une brillante carriére dans les Ponts et Chaus-
sées ; mais, alors, ayant trois ans de moins que Leopol-
dine, il ne vit qu’3 peine sa beauté. Le futur ingénieur
n’en fut ému que rétrospectivement, quand il apprit que
la petite main qu’une ronde avait unie 2 la sienne s'ctait
glacée dans un naufrage : « L’année 4 peine avast fini sa
catriere. »

Encore un prix de théme grec remporté, au mois d’aott,
par Charles, en quatriéme : sa derniére couronne au
Concours général. Frangois-Victor y brillera davantage,
surtout dans ce fameux concours de philosophie de 1848
ot il se classait immédiatement aprés les About, les Taine
et les Sarcey; ce qui ne laissait pas d’étre un honneur.

Une amitié de plus en plus étroite unit, d’autre part,
les collégiens a4 M. C... fils, qu’on voulait décidément ap-
privoiser, avec l’aide du poéte méme, comme le montre
cette lettre du 3 septembre (1):

J’aurais vivement désiré, Monsieur, qu'il vous edt été possible d’ac-
cepter mon invitation. Je m’arréte devant votre motif, si respectable
et si touchant [fidélité au deuil d’'une mére].

Permettez-moi de vous dire qu'il ajoute encore a I’estime particu-
li¢re que vous m’'avez inspirée. Je vous renouvelle tous mes remercie-
ments pour les excellents soins que vous prodiguez si gracieusement 2
ma famille. Croyez que nous en sommes bien reconnaissants, et
agreez.,,...

Victor Huco,

Les vacances finirent. La douleur de Charles, 2 la ren-

(1) Collection particuliére, C’est I'unique source des lettres dela famille Hugo
qu'il me reste 2 citer,



trée de 1842, touchait au désespoir. Son coeur se fend,
dans une lettre du § octobre au compagnon de la veille :

Mon bon Monsieur C...,

Je viens d’écrire 3 ma mere, 4 ma sceur et 4 mon frére; je vous
écris, car je vous aime aussi. En me quittant hier au soir, vous avez
pu voir quelle était ma tristesse et méme ma douleur. Elle n’a fait
qu’augmenter, depuis que je suis loin de vous et de ma famille,

Je ne me suis couche qu’a onze heures, en me disant: hier, 4 pareille
heure, je causais amicalement ave¢ ce bon Monsieur C..., que j’aime
tant. J'¢tais heureux, hier ; aujourd’hui, je suis malheureux, Si vous
avez jamais €prouvé la douleur de quitter votre famille, mon excellent
ami, vous devez savoir combien on aime 4 se rappeler le plus possi-
ble les doux moments gu'on a passés, dans les moindres détails, avec
leurs moindres circonstances. Eh bien ! mon temps se passe en des mé-
ditations semblables, qui me retracent tout le bonheur dont j’ai joui
prés de vous, pendant les deux mois qui viennent de s’écouler. Mais,
hélas ! maintenant, plus de douces soirées passées au coin du feu, plus
de ces causeries si vives et si charmantes, plus de parties de billard,
plus de réves, plus de joie l.....

Muller est-il venu? Vous a-t-il écrit ?.....

Et dire qu’il me va falloir passer un an ici, entre ces quatre murs,
dans cette salle infecte et obscure, sur ce banc dur et nu, sur cette table
noire et usée ; c’est 4 en perdre la téte.....

Cependant je vous reverrai dimanche; c’est bien long d’attendre
jusque-la, trois grands jours, et une nuit plus longue encore. La, je
ne dors pas. Habitué 4 veiller jusqu’a deux heures du matin et 2
m’endormir A quatre, je ne puis, en me couchant 4 huit heures,
fermer l'ceil un seul instant. Et puis je me figure que dimanche ne
viendra jamais. Il viendra cependant, mais bien lentement. Ma raison
me dit qu’'il viendra; mais mon coeur dément ma raison.

Pardon, mon vieil ami, de toutes ces paroles; pardon, si je vous
attriste avec ma tristesse, Consolez-moi, €crivez-moi; car, vous qui
avez souffert, vous devez savoir consoler..... Charles Huco.

C’était, sans que personne le pht soupgonner, la fin
des séjours 4 Saint-Prix.
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L’exaltation tomba cependant ; cette mélancolie aigué
s’adoucit en un souvenir qui palira lui-méme, comme tous les
souvenirs. Dans 'ordre des sentiments apaisés, Francois-
Victor fut A I'unisson avec son frére. Tel il se montra
dans la lettre du 2 février 1843, ou il mélait la double
joie d’annoncer 4 'ami de Saint-Prix sa prochaine visite
et des événements de famille heureux :

Mon cher Monsieur C. ..,

Votre lettre et votre charmant dessin, qui va figurer fort bien dans
mon album, sont arrivés 4 bon port, avec les livres,.... Je vous
annonce une nouvelle bien heureuse pour moi : maman me permet
d’aller passer plusieurs jours chez vous, puisque vous voulez bien me
recevoir. Jemmeénerai avec moi mon frére Charles, qui est déja bien
content., Nous sommes, dans ce moment, au milieu d’'une grande joie
et dune grande peine. Nous marions Didine avec le frére de
M. Vacquerie. Nous sommes heureux de la voir heureuse, malheureux
de la voir partir loin de nous, car c’est au Havre qu’elle va désormais
fixer sa résidence. Nous irons la retrouver cet été, C’est ce qui fait
que nous ne pouvons pas aller vous trouver cette année. Le mariage
est fixé au 15; vous voyez que c’est bien pres (1).

(1) Et il eut lieu, en eftet, le 15 février 1843, a Saint-Paul.



Papa, 4 qui j’ai annoncé que vous vouliez bien étre de ses applau-
disseurs 3 la premitre représentation des Burgraves, me charge de
vous remercier. La piéce est ajournée au 1¢f mars..... On a d¢ja
essayé de deux actrices pour le principal réle. Elles ont été insuffi-
santes, On vient d’en engager une troisiéme, qui a beaucoup de talent,
Mme Mélingue, qui entre comme sociétaire au Théidtre-Frangais, et qui
a payé, pour jouer ce role, quinze mille francs de deédit au théatre de
I’Ambigu. Cette fois, on n’en changera plus. Voila le plaisir de vous
voir ajourné au 1¢f mars (I).

En attendant, tichez de compenser votre absence par des lettres,
si cela ne vous dérange pas trop. C'est un si grand plaisir pour moi
que de causer avec vous. Faites-les le plus longues possibles, et
permettez-moi d’étre assez banal pour vous dire qu'elles ne seront
toujours que trop courtes. Victor Huco fils.

J'ai entendu M. C... exprimer avec quel charme il lut
les vers délicieux que chacun sait par cceur aujourd hui,
et que lui apportérent, dans leur primeur, ces lignes du
méme correspondant :

Mon cher Monsieur,

C’est décidément le mardi 7 de ce mois qu'a lieu la premiére
représentation des Burgraves [et elle eut lieu, en effet, 4 cette date].
Je m’empresse de vous communiquer cette bonne nouvelle. Papa a
besoin de vos deux bonnes mains, pour que les Burgraves aient le
succés qui leur convient; il a besoin de votre esprit, car les bons
esprits sont rares par le temps qui court; enfin il a besoin d’un cceur
comme le votre, d’'un de ces cceurs, rares par tous les temps, qui
aiment le beau,

Vous allez bientdt recevoir un billet de faire part; il vous annoncera
le mariage de ma sceur ainée, qui, dans ce moment et pour toujours,
habite le Havre, et nous laisse tous navres,

Comme vous étes mon ami, je vais vous dire les vers que papa lui
a adressés pour son départ ; c’est entre nous (2) :

(1) « Les Burgraves sont un peu ajournés : Il y a un rdle de femme et de
vieille femme que l'auteur a retiré a M'e Maxime, comme peu capable: on
parait espérer M™¢ Dorval, qui entrerait au Frangais ad boc; mais elle refuse.
Tout cela retardera, Hugo voudrait MM® Georges. » Revue des Deux Mondes,
IV, 593. La crise finit par 'engagement de M™¢ Mélingue.

(2) La piéce figure dans les Contemplations (livre 1V, n® 11), sous le titre :
« 15 février 1843 », et sans autre changement que le remplacement de « chéri»
par « bémi », an 3° vers,



Aime celui qui t’aime, et sois heureuse en lui.

- — Adieu! — Sois son trésor, 6 toi qui fus le nétre!
Va, mon enfant chéri, d’une famille 4 'autre.
Emporte le bonheur et laisse-nous I’ennui !

Ici Pon te retient, la-bas on te désire.

Fille, épouse, ange, enfant, fais ton double devoir.
Donne-nous un regret, donne-leur un espoir.
Sors avec une larme ! entre avec un sourire !

Adieu, cher ami, il faut que je vous quitte pour écrire sous la dictée
de papa, qui a mal aux yeux.
Adieu, i bient6t. — Votre ami, tout a vous,

Lundi 2 mars 1843. Victor Hugo fils.

Les beaux jours de Saint-Prix sont passés; je veux dire

les longs jours, car les deux jeunes gens saisiront encore
avec empressement plusieurs occasions prochaines, si
bréves qu’elles fussent, d’y revenir. Voici ce qu’écrit
Charles, 2 la fin de l'année scolaire, le 8 aofit, 2 neuf
mois de I’époque ou l’abandon de ce village lui avait
causé un tel déchirement :

Mon cher ami,

Je comptais tous les jours vous aller rendre visite 2 Saint-Prix ;
mais je n’ai pas pu trouver unc seule journée de liberté, tant on nous
tient emprisonnés pour ce diable de concours que je maudis de tout
mon cceur, €t que je suis heureux de voir terminé, — J'espérais vous
aller voir avant la distribution, cher ami, et je I'espére encore; mais
c'est bien, bien incertain, 4 cause du doute méme ol nous laisse
PUniversité sur I'heure de notre liberté.,. mais c’est une chose
dont vous vous passerez bien facilement,

Mon pére est, dans ce moment-ci, en Espagne, Il regarde les jeunes
filles danser la cachucha, pieds nus, sur la plage; il rencontre de
tlemps €n temps un prétre qui le salue avec son immense sombrero.
Il apprend la langue basque et rapprend I'espagnol. . .. il nage, il réve.
I est dans un beau pays ol l'on n'a qu'a vouloir pour étre heureux.

Voila tout ce qu’il nous écrit* Passez-moi ces détails, qui n’auront pas
le temps de vous ennuyer (1),

(1) Une lttll:rﬂ:. fort semblaEIE, datée du 31 juillet, fut écrite par Victor Hugo
3 Charles Didier, qui a été nommé plus haut. Un catalogue de M. Noél
Charavay en a donné les lignes suivantes, dont quelques parties sont iden-



Et vous, que faites-vous? Avez-vous un ami gai prés de vous qui
vous passe un peu de sa joie? Car vous n’avez provision que de
tristesse. Vous étes triste, mon pauvre ami; vous avez le droit d'en
vouloir au sort, qui vous a donné tant de cceur et tant de malheur.
Vous avez, cependant, une amie qui vous console, j'en suis sr; c'est
la nature. 11 n'est rien pour calmer la douleur comme un ciel bleu.
Vous devez vous promener souvent, n'est-ce pas? dans les belles
prairies de la colline ou sous les beaux chénes de la forét. Si vous ne
I’avez point encore fait, faites-le. C’est un conseil et un bon conseil
que je vous donne I

Et puis, écrivez-moi. Vous voyez, c’est toujours moi qui prends
I’initiative. Jamais vous ne me prévenez. Tenez; moi, je suis trés gai,
trop gai méme. Eh bien! écrivez-moi, pour me donner un peu de
votre tristesse. Moi, je vous rendrai le méme service, en vous
envoyant dans mes lettres un peu de ma gaiete.

Je désire et feral tout mon possible pour aller vous rendre une
derniére petite visite, avant de partir pour le Havre, oli, vous savez, je
vais passer les vacances.

Mais il faut, pour cela, que je ne vous géne pas, et qu’il plaise au
bon Dieu ou a4 M. Villemain de nous donner un peu de liberteé.

Sans adieu toujours, — Votre ami de ceeur,
Charles Huco.

Le coeur, sans doute, conserve une attache 2 Saint-Prix |
mais P'imagination libérée va gaiement, au fil de 'eau, de
Pembouchure de I'Oise 4 celle de la Seine, au moins
jusqu’a 'anse delicieuse ou Villequier courbe son rivage
moitié sylvesire, moitié marin. Le pauvre gargon ne
pouvait prévoir la catastrophe qui allait bouleverser les
vacances prochaines : le coup de vent qui coucha sur le
fleuve la voile imprudemment déployée des jeunes €poux,
et termina tragiquement un bonheur de six mois. Les

tiques 2 la citation de Charles Hugo, et quelques mots reproduits dans les
récits dont on a composé le volume des (Euvres inédites intitulé : En Voyage,
Alpes et Pyrénées (Paris, 1890, in-80) : « Un chiteau au milien de la mer, Ila
trace des bombes sur toutes les maisons, la trace des tempétes sur toutes les
roches ; voild Saint-Sébastien. Je me baigne et je me proméne sur le sable, je
nage et je réve, j’apprends le basque et je rapprends 1’espagnol. Le soir, je
vais sur la pelouse voir les jeunes filles danser pieds nus la cachucha, en
faisant claquer leurs doigts comme des castagnettes.... Voila ma vie »
Mme Hugo avait été, jadis, témoin de pareilles scénes, que nous ’avons vue

imiter sur une pelouse de Saint-Prix.



dates sont Poignantes 3 lire sur une pierre du Clmi::;:z
voisin : « Charles Vacquerie, agé de 26 ans — Léopo 5
Hugo, agée de 19 ans — Mariés Je 15 février — Morts :
4 septembre 1843, , [y enfant n’est pas nommé g
avait palpité daps le sein de sa mére.

Quel changement (e ton, dans une lettre de ?hﬂfﬂs
Hugo, adressée de Paris 2 Saint-Prix le 11 octobre |

: : malheur
Merci, mon cher ami, de votre bonne lettre ! Cet affreux i
n'a fait que resserrer les liens qui m'unissent 4 vous, 520 qsnuﬂre.
avez souffert, ¢y que vous souffrez peut-étre encore ce que je BT
€t cette similitude de malheur redouble, s'il est possible, mon
pour vous, rait
= : = - w A 1 E}u". :“
J'étais trop 8a1, n'est-ce pas ? Vous deviez sentir que cela ne p

: FTae : : ui me
pas durer longtemps. Maintenant J aurai besoin de quelqu’un g
Préte un peu de g4 Joie.

" : ) émc
» cher ami, E|le y fut si heureuse! Peuyt.étre m :

. : : : Ficy 9 rerals
Serait-ce pour moj ype 'mpression pénible que celle que j'éprouv

. : 2 e -
¢ revoyant S:unt—Prm, car elle est Partout dans ce charmant villag
dans Pair, dans les feuilles

les
, dans Jes fleurs, dans les rues, dans

; jardin,
longues all¢es de la Terrasse, dans les peuts bosquets de votre jard
dans le ciel bley ! Pauvre ange !

o+ Vous pourres me venir voir, F

Altes-|e donc, je vous en prie.
Tout & vous de cceur, cher ami

Charles Huco.

On sajr que Sainte-Beyye o’
rentrer dans |e ceur de |g f
conseillait ¢loquemmen; Pavie,
Combien ¢tait loin (e certaj

Il s'en défendie, arguant de precédentes tentatives infruc-
tueuses, et qui Iauraient CXposé 3 des injures (1). Quelle
criante invrniscmhlnnce, quand on sait par Jes lettres de
Hugo, quil a lui-méme conservées, avec quelle admirable
noblesse de sentiments utrefois, quelle parfaite conve-
nance de ton toujours, I'ancien ami lui écrivait. Non,

1 pas voulu essayer dt‘_!
amille Hugo, comme le lui

(1) Voir la lettre 3 Victor Pavie, déji citée, dy 4 scptembre 1845,



toute la vie de Sainte-Beuve raconte qu'il n'a pas godte
les longues amitiés, et, alors, il voulait garder sa liberté
pour en faire, au moment méme, un usage abominable.
f“SPiT‘é par une bile recuite, une vanité féroce, une rare
Inconscience morale. Il n'eut pas de scrupule, le bonheur
d'une famille abimé, d’exposer son honneur 4 un autre
haufrage : il imprima le Livre damonr (1) ! Le po¢me,
anonyme et si transparent, devait servir 2 la fols ses
passions et ses ambitions : lui donner la souplesse du
« cygne de Léda » auquel il se comparait, pour s¢
mettre en bonne posture auprés des temmes, notamment
avancer 'ceuvre de séduction de Mme d’Arbouville (2);
I'¢galer aux plus grands dans l'art des vers, jusqu’a I'idole
méme du romantisme, qu’il appelait « 'homme grossier »
dans son Journal, sans lui refuser « une sorte de génie »,
mais dont une critique méprisante, provisoirement secréte,
rabaisserait peu i peu la gloire.

Il eut alors, — précisons : le 11 novembre 1843, —
4 la vue de l'opuscule imprimé, une phase d'allegresse
dont une double trace demeure : d’abord dans une note
quil dicta 3 son secrétaire et transcrivit lui-méme au
verso du faux titre de son exemplaire du Livre d amour (3)’_3
puis dans le testament du 19 décembre suivant, qul
remit & son ami Juste Olivier de Lausanne (4). La HOLE
contient entre autres ces lignes ¢équivoques : ¢ On sest
décidé ) assurer Iexistence de ces vers, parce quiils ont
&té faits de I'aveu des deux intéressés pour cONSAcTer le
souvenir de leur lien. » Le testament renferme, suf le

t \T) Je renvoie, sur ce sujet, & un livre écrit avec la plus riche ducrm'i':l;
d‘::'n; G. Micuaur, Sainte-Beuve amoureux ¢f poéle, — Elude sur 1€ i

Amour de Sainte-Beuve, d'aprés des documentis inédits, Paris, 8. d 1904], m.n; ‘
(2) Revue des Deux Mondes, Léon Stcmg, Une Amie de Sainte=Benve, Madame
d Arbouville, 1909, V. 343.

(3) Bibliothéque nationale, Réserve Ye 4801.

(4) Revue des Deux Mondes, 1°7 aott 1844, 1V, 601-003.



méme sujet : « Mon intention expresse est que ce livre
ne périsse pas. »

Au méme moment encore, A quelques semaines dy
deuil de Villequier, entendant effacer 1q trace de ses rap-
ports amoureux avec M™* Hugo, il lui reprit ses lettres,
promettant qu’il lui rendrait celles qu’il en avait regues :
parole qui ne fut point tenue, soit tromperie ou rouerie
'qui avait son but et I'achéve de peindre. Non seulement,
comme a dit Cousin, ce n’était pas un gentilhomme,
mais plutét une laide incarnation de trojs pechés capi-
taux : la luxure, 'orgueil et 'envie. Et combien I'ignore-
t-il! Le portrait de « 'homme grossier », qu'il flagelle
sous les traits de I'ancien ami, prétend montrer celui-ci
« tout au contre-pied des nuances morales et de I'obser-
vation des convenances ». On sent qu’il est étroitement
parqué dans le champ des lettres, et qu’il voit dans le
pédantisme le secret de toute délicatesse, la vertu suffisante.

Le drame de la basse Seine, cependant, eut de longs
retentissements dans le cceur de Victor Hugo et dans celui
de la mére. Le monde a entendu les plaintes de la lyre
magnifique ; le Panthéon, il y a peu d’années, en résonnait
encore. Les larmes maternelles ont coulé comme aux
autres foyers, avec une fidélité stire et silencieyse.
Recueillons surtout les souvenirs qui se sont répercutés
dans la vallée de Montmorency, sans perdre de vue Sainte-
Beuve, dont le nom s’imposera 1 la dernitre ligne de ce

récit. Suivons le cours des années.

*
* %k

Victor Hugo a surtout chanté Léopoldine enfant ; mais il
a daté ses souvenirs le plus négligemment du monde, non

pas méme, comme on dit, 3 vue de pays, car son inexac-



titude, parfois, est dénoncée précisément par le cadre ol
il les replace. La piéce du premier anniversaire porte :

« Villequier, 4 septembre 1844 », et semblerait évoquer
la Terrasse, n'était la contradiction de I'dge et du lieu :

Quand nous habitions tous ensemble
Sur nos collines d’autrefois,

Ou I'eau court, o1 le buisson tremble,
Dans la maison qui touche au bois,

Elle avait dix ans et moi trente,
J’étais pour elle I'univers.

Pour des causes remontant 4 cette année méme, et qui
m’obligent 4 y insister, le second anniversaire a été passé
sous silence par le pocte.

En 1844, trois académiciens morts furent i remplacer :
Campenon, Casimir Delavigne et Charles Nodier. Sainte-
Beuve, si ambitieux d’éire nommé, suivant un mot
de Doudan, « séchait sur pied ». Le 8 février, Saint-
Marc-Girardin obtint le fauteuil de Campenon. L'élection
dusuccesseur de Casimir Delavigne, 4 laquelle on voulait
procéder le méme jour, n’aboutit pas, aprés sept tours de
scrutin, dont le dernier donna dix-sept voix 4 Sainte-Beuve.
On dut la recommencer, en méme temps que désigner,
six semaines aprés, le remplacant de Nodier. Dans l'inter-
valle, Sainte-Beuve, dont la bassesse se caractérise par
cette seule démarche, osa aller demander 4 Hugo sa voix,
dans cet appartement de la place Royale dont on a vu quel
rafinement prétendu de dignité I'avait tenu écarté 4 la mort
de Léopoldine. Etle 14 mars, il etait élu : « Hugo a eté
parfait », écrivait le candidat & Victor Cousin, quelques
jours avant 1'élection, sauf a écrire le lendemain du succes,
A M™e Juste Olivier (1) : « Il y a eu une espéce de paix

(1) Lettre du 19 mars 1844 (Bsbliotheque universelle et Revue Suisse, aoit 1904).
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platrée entre Hugo, Vigny et moi ; cela a aidé a I'élection
de Mérimée. La mienne étair assurée sans cela. » L3
pudeur renaissait, d’une certaine fagon, dans un e
songe (1).

1845, en ce qui nous touche, prit deux fois un air tra-
gique. Hugo, directeur de I'’Académie, eut 2 recevolr
Sainte-Beuve |e 25 février. Quel colloque entre ces deux
hommes ! L’un, de bonne foi, soutenu par un effort m%-
gnanime ; 'autre, sans scrupules jamais, sans peur de;.mff’r
son election, récent éditeyr de ses Poésies compléles, OU El
renouvelait en termes 3 peine voilés l'outrage du recueil
secret. Quelques auditeurs, a moitié¢ informés, étaient
Poreille aqy guet. « On s'attendait, a dit 'un d’eux, ade
imprévu. » Rien n’¢éclata pourtant dans cette atmosphere
Ch.argée de tempétes, et dont les modernes connaissen
mieux les INenaces que la plupﬂrt des cgn[ﬂmp{]rﬂiﬂs- API’&S
cela, le nouvel académicien reprenait, dans une lettred Pavie,
la tranquillit¢ de son aplomb et ses formules détachees :
« Hugo a été trés bien pour moi. » Il écrivait en meme
temps a celui-ci un remerciement, dont ’aveugle mari le
femercia A son tour, en cette effusion : « Votre lettre,
Monsieur, me touche et m’émeut. » Et 'autre, qui l'avait
tfflité de « noble coeur », biffait le mot dans le fameux
Livre, pour Y substituer cette note : « Non, ...artificieux
ct fﬂSlHEHI, il est vain au fond... J'ai ote ]Dngtttﬂps Sd
dupe. J'étais dans antre du Cyclope, et je me croyais
dans la grotte d’un demi-dieu. »

Un @Pis et demi plus tard, le 13 avril, le poete était éleve
2 la pairie, son réve : up sommet ! Lafoudre y tomba. Lau-
dace dEs_ allusions de Sainte-Beuve s%était accrue. Li o
ull avertissement ferme et discret efit été de mise, le zele

(1) Lettre du I9 mars 1844 fﬂl'bf:'ﬂ!&équf umiverselle et Revue Suisie, aolit 1904 -



El rlzfé d'un ‘Pﬂmphlétairt&, comme on disait en ce teml}fls—
in’fun?a les vitres. Le fameux article d'Alphonse ?{arr, « Une
)| IE.“, publié¢ dans les Guépes du méme {nms, assOomma
i fois le coupable et les victimes. Sainte-Beuve fut
d_abﬂfd étourdi, et chancela sous le coup de la réproba-
Ti“:'” de ses meilleurs amis. Il détruisit, sans désempa}'61:1
4 moitié, semble-t-il, de I’édition de |'ouvrage incrimine &
EE“? eXemplaires environ sur deux cents, et, par lettre du
t4 Juillet 1845, il priait Arséne Houssaye de 'aider a en
fﬁlire rentrer quelques-uns qu’il avait distribués : « Tachez,
L disait-il, 3 tout prix, et aussl promptement que vous
¢ pourrez, de les avoir entre vos mains. »

Ce fut, aprés la phase d’enivrement que j’ai contée, une
Seconde phase, d’affolement, mais trés courte. Arsene
HDUEE&}’E a été dupe de quelque |lusion en écrivant = « Il
Pleura de vraies larmes sur son forfait. » De vraies larmes
sont-elles si vite séchées et oubliées ? Sainte-Beuve fiut
sourire bientdt de voir traiter un manque de discretion
’CD_mm:: une faute contre I’honneur. « La lettre qu'il m’é-
crivit, dit encore 'ami, prouva bien son repentir. » Non,
Mais le_regret seulement d’une campagneé prélﬂﬂturéﬂ- Il
attendra, puisque ses amis du moment se sont cabrés, le
temps od il aura affaire A des oreilles moins chatouilleuses.
Et il arréta ses destructions. Gent exemplaires du Litj'rc
d’amour se retrouveront sous la main de son secrétaire
M.T roubat, une douzaine d’années aprés sa mort. :Trm‘
siéme phase d’attente rassérénce, qu'il ne faudrait pas
Croire caraciérisée par ces lignes &crites en 1858 a une
Jeune amie de Suisse : « ]'al des vers anciens non pub!léﬁ-
Cela n’est pas publiable et ne le sera peut-&étre jamais
convenablement. Celui qui exécutera aprés mol mes
volontés sera juge souverain dans sa délicatesse. » Non,
le perfide avait un plan, qui devait se développer au travers
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de I'apparente sincérité de ses hésitations, et une obstinée
résolution de ne pas prononcer sur lui le Qualis artifex
pereo ! Llle apparaitra plus loin, en toute évidence.

Des angoisses de la place Royale en 1845, rien cepen-
dant n’a transpiré. On se tint coi: on n’osa pas mettre
les noms soi-mé&me au bas des figures ébauchées par le
journaliste, si reconnaissables qu’elles fussent. Le poete,
qui n'avait pas relevé une impertinence, dut dévorer un
affront. Il se borna a4 écrire quatorze vers, — la matiére
d’un sonnet, — une réponse éventuelle, différée au « Li-
belle posthume » qu’on lui avait dénoncé ; il y retragait
la scéne d’expulsion du traitre, qui vraisemblablement
avait tenté une visite & M™e Hugo aprés la séance acadé-
mique et larticle de Karr (1). Nous reproduirons ces vers
quand nous toucherons A I'époque ot Iopinion en fut
ouvertement saisie. Alors un incident lamentable vient
mettre fin 4 toute velléité de vengeance immédiate et
publique. En juillet, un rendez-vous du nouveau pair de
France avec la femme du peintre Biard (connue dans les
lettres sous le nom de Léonie d'Aunet) fut troublé par
ane descente de police : la femme obligée d'aller coucher
en prison, 'amant d’exhiber sa médaille pour ne pas subir
le méme affront. On sait que Mm Hugo, conformément,
si jose dire, 4 la déclaration de principes de Fourqueux,
pardonna tout de suite, et, grice 2 appui d’une main
royale, étouffa I'affaire. Mais alors I'infidele, infidéle 4 la
fois 4 Adele et 4 Juliette, dut se condamner 4 la retraite.
au silence, se faire oublier provisoirement. Voild pourquoi
Panniversaire de la mort de Léopoldine n’eut pas de chants
en 1845.

[I}‘ Voir, au sujet de cette date, les différences d’opinion de M. Michaut et de
M. Simon. Je me rallie i celle du premier,



Mais laissons reparaitre les tendres souvenirs que
la charmante figure évanouie n’obtint pas moins A Saint-

Prix en cette année. La meére écrivait le I9 aolt au trés
constant ami de la-bas :

Mon cher Monsieur,

J'ai d’abord 4 vous faire mille excuses de indiscrétion de mes fils.
Je vous sais si bon, si indulgent pour ecux, que j'en ai ¢té moins
preoccupce. Ces jeunes indépendants ne m’ont pas consultée, lors de
la lettre écrite ; sans cela, je leur aurais demand¢ de remettre 4 Pautre
semaine le projet si charmant d’aller & Saint-Prix. VoilJ pourquoi : je
pars lundi prochain pour un voyage de quelques jours ; je vais pleurer
présdela pauvre fille que Dieu m’a enlevée, Clest un anniversaire bien
cruel, et qui ne me laisse pas le choix, quant 4 la date de mon absence :
j aurais préféré que mes fils eussent quitt¢ Paris en méme temps que
moi. Je viens ajouter mon indiscrétion 4 la leur, en vous demandant
si vous voulez bien les recevoir lundi. .

Veuillez agréer.., Vicomtesse Victor Hugo,

Ce serait en 1846, si ’on pouvait se fier aux dates, que
la veine de souvenir, comme pour compenser le silence

de I'année précédente, aurait été pour le pere la plus
abondante et la plus belle. Cing piéces en seraient le

truit; je les indique par les vers du débyt et 'une d’elles,
la seule qui en porte, par son titre (1) :

On vit, on parle, on a le ciel et les nuages
Sur la téte, on se plait aux livres des vieux sages,

"Ill.l'iil llllllllll

O souvenirs, printemps, aurore,
Doux rayon, triste et réchauffant!
Lorsqu’elle était petite encore,
Et que sa sceur était enfant. . .

e AL B e

(1) Ces pieces figurent dans le livie 1V des Contemplations. L'¢dition Ollen-
derf les imprime dans ordre, aux pages et avec les oates ci-dessous : XI,
P- 232, 11 juillet 1846, en revenant du cimetiére ; IX| p. 229, Villequier
4 septembre; VII p, 226, 12 octobre ; V, p. 223, novembre, jour des
morts ; 111, p. 217, 10 novembre.
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Elle ¢tait pale et pourtant rose,
Petite, avec de grands cheveux.
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Elle avait pris ce pli, dans son dge enfantin,
De venir dans ma chambre, un peu, chaque matin.

TROIS ANS APRES

Il est temps que je me repose,
Je suis terrassé par ke sort,

Nous avons transcrit déji les trois premiéres strophes

de la seconde poésie ; voici la dernitre, qui achéve une
sceéne enfantine :

Toujours ces quatre douces tétes
Riaient, comme a cet d4ge on rit,

De voir d'affreux géants trés bétes
Vaincus par des nains pleins d’esprit.

Le désaccord qui nous a troublé tout 4 I’heure, et fait
hésiter a placer & la Terrasse une scéne commengant par
ces mots : « Elle avait dix ans, et moil trente », est
inéluctable ici. L’auteur a plus ou moins volontairement
erré ; il traite sa fille en bambine, « petite encore »,
tandis qu’elle avait seize et dix-sept ans en 1840 et 1841,
et se marlait deux ans apres.

Le 23 aolt de la méme anneée 1846 qui nous occupe,
Mme Hugo écrivait & M. C..., qui venait d’étre nommé
maire, 4 peu prés la méme lettre qu'en 1845 :

Voulez-vous et pouvez-vous recevoir mes deux fils quelques jours
chez vous ? Je vais, comme d’habitude, trouver ce qui me reste de ma
hlle bien-aimée. Ce voyage est trop triste pour que je condamne mes
fiis 4 le subir... Je compte partir dimanche prochain... Parlez-moi aussi
franchement que possible.

Mon fils ainé vient d’étre malade. La pensée de vous voir achéve de
le guérir.

Agréez, cher Monsieur, l'assurance de mes sentiments les plus
affectueunx, Vicomtesse Victor Huco.
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Les deux jeunes gens recurent A Saint-Prix 'accueil
dont le souvenir les y avait rappelés. Ils en partaient le 10
Septembre, laissant cette lettre, signée du cadet, pour le
pere de leur ami dont ils n’avajent pu prendre congé :

Cher Monsieur C. —

Au moment de notre départ de Saint-Prix, vous étiez absent,

Aussi n’avons-nous pas pu vous dire adieu, ni vous témoigner
combien nous étions reconnaissants, moi et mon frére, du charmant
accueil que vous avez bien vouly nous faire. Vous avez dd, sans doute,
ous trouver bien bruyants, bien paresseux, bien négligents, bien
indiscrets, etc. ; mais nous avons compte sur votre indulgence, et
[OuS esperons que vous avez oublié tous nos péchés. Nous voici 4
Paris jusqu’a ce soir. Nous allons partir pour Saint-James, ot nous
nous amuserons sans doute beaucoup moins que chez vous,

Maman part avec nous; elle se joint 4 nous pour vous faire agréer,.,

Victor Huco, fils.

Dernier adien de Ia jeunesse consolée au séjour des
anciennes vacances ! On va 4 Saint-James. Et puis, nous
De pourrons plus les suivre.

Dix années environ s’écoulent. Les Contemplations re-
tentissent partout, avec leur Superbe morceau terminal,
qui est ’envoi du livre, daté de « Guernesey, 2 novembre
1355 jour des Morts : «A celle qui est restée en France. »
J'en cite quelques fragments utiles -

Autrefois, quand septembre eq larmes revenait,
Ie partai51 L] [] " L] - - L] - - - - L L] L] - L
Je tuyais seul, sang VOIr, sans penser, sans parler,
Et pendant que la mére et |y sceur, orphelines,
Pleuraient dans]g maison, je cherchais le liey noir, .

Les arbres Murmuraie

L] [ - - ™ ™ '] ® ® L] - L] .
nt: « Clest le pére qui vient | »
: - ’! L - : ._ & & M = - & . ¥ [ L]
Et je m’agenouillzis 11y milieu des rameaux
Sur la pierre, e O

. depuis quatre ans _

?



. Je ne suis Pas allé prier sur son tombeau

. , o ™ . x L & . . L] d |
» - Qu’est-ce donc 3 Mon pére ne vient pas !

On s’¢tonna 3 Sainr-Prix, de certains mots : « Je par-
ais... Je fuyais seu] .. C’est le pére qui vient!l...”
Et cependant Pop avait vu la mere partir 3”55%' o
S'attarder A la maison. | y avait la une apparence d’inexac-
titude et d’injustice que les carnets du voyageur ﬂnf
expliquée. On Y constate, en effet, qu’il a toujours prefere
aller seul ay cimetiére de Villequier, méme vieux, €t
Jusqu’d la dernijdre visite qU’il y ait faite. Mais la mére
avait son tour, et e|le e manquait pas de s’y rendre, seule
aussi, quand Septembre rappelait ces inconsolés a leur
commune source de Jarmes. Cependant le lyrisme éperdu
du grand artiste ne sonnait que pour lui.

Une dernidre allusion A cet anniversaire est A relever
Pour nous dans ype poésie de vieillesse, I’ Art d’étre grand-
pere (x1v), oy aieul, sous e titre : « A des imes
¢nvolées », déplorant |a mort, arrivée en 1868, d'un petit
enfant, un premier Georges Hugo, mélait les souvenirs
de ce deui] 3 ceux de I'ancienne campagne :

Nous avions, sous les tonnelles,
Une maison prés Saint-Leu

lllll ‘-..q..i...‘..-.t....--.--i--

Je contais |a Mére 1'Oie.
On était heureux, Dieu sait!
Un poussait des cris de joie
Pour un oiseay qui passait.

« Prés Saint-Ley », la Terrasse! E: voili Léopoldine
plus rajeunie ¢ncore | Illusion tenace et singuliére ; c'est
le régime du bop plaisir introduit dans 12 chronologie.

e
L
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1868: la

date rappelle A la fois la mort d'un petit enfant
€t CE“E dc

la grand'mére, Te 27 aoflit, en effet, Adéle

180 expirajr 3 Bruxelles, aveugle, et frappée au ceeur.
d VeC ges tristes lis, exaltés un jour, abaissés le lendemain
Cv

A0t a victoire publique et définitive de Juliette, elle a
“lotnt 53 g au cimeti¢re de Villequier. LA méme, elle
14 pas ‘oujours trouvé Je silence et la paix. Le fossoyeur
At moi, en 1905, qu'a plusieurs repriSES’dES
lﬂl]ures valent gé Crayonneées sur son tombeau, et qu une
fois la seale avait été nuitamment renversée. Elle a
Pﬂufmm meérité Je pafdun, celle qui a tant pardonné, et son
Marj, qui I'a salyée morte du nom de « grande Ame », ne
¢ lu avait point dénié. Elle a terminé sa vie par trente
"nées plus quirréprochables : expiatoires. Que les jus_n-
Mades veuillent bien ou ’apprendre ou s’en souvenir.
¢ditent ces traits : elle a accepté I’humiliation d’un
hquet oy elle Occupait la droite de I’¢époux, Juliette la
Hat:lch;_-} €t oy l'Olympien, avec la satisfaction sereine de la
PAIX établie gans s0n gynecee, a toléré qu'elle portat la santé
: Pé”"mgére. Elle a eu cette résignation : elle a dd con-
Eellfif A laisser g lettres, un gage contre elle-mé&me entre les
Mains gy fourbe Sainte-Beuve, subordonnant es risqm‘fs
redoutab)es de son indiscrétion 3 la crainte de le voir
*Mtamer conre SOn mari une campagne littéraire, ou, —
® Correspondance ancantie le montrait, — elle croyait le
des coups funestes. Partant pour lexil,
€ alla, de sop propre chef, demander une tréve au

:Hmcaux, incnmpriS, qui S'Exp“quent, a mon S€ns,
sit de rappeler et surveiller 'exécution de la parole

(1) M. de Loveajoul a fuis remarquer a M, Michaut (Sainte-Beuve amoureux
‘4 pocte p

303, note) « qu'en 1864, 'année méme ot M=e Hugo, en séjour &
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Hugo et Sainte-Beuve eux-mémes, d’ailleurs, — je l'ai
fait entrevoir, — trés justes appréciateurs de leur valeur

reciproque, se ménagérent, puis, craignant ’acharnement
de disputes 4 venir, se munirent de défenses posthumes.
On sait, on relira I'invective écrite en 1845 par Hugo,
qut se fie pour toute défense de son honneur 4 quatorze
vers, mais de la trempe des Chdtiments. Et, dans une note,
il recommande la défensive : « Ne publier ceci que si le
libelle [le Livre d’amour] parait. Autrement faire grice 2
cette vilaine ombre. » Quant 3 Sainte-Beuve, il a machine,
sol-disant, « pour défendre sa mémoire », un plan autre-
ment compliqué et cruel. D’abord, son exécuteur testa-
mentaire, on a vu cela, jugera « dans sa délicatesse »
(quel emploi du mot!) §’il doit renouveler I’agression de
1843, a laquelle lni-méme, aprés avoir paru y renoncer,
a4 sournoisement préparé les voies. Son objectif véritable
est, en effet, la divulgation, pour sa plus grande gloire,
du Livre d’amour, dont bon nombre d’exemplaires garni-
ront les rayons de la Bibliothéque nationale. L’un sera son
exemplaire particulier, ol il embrouille sur sa lyre « ran-
cune » et « ranceeur », avec des notes qui en aggraveront
Pinjure. 11 I'a remis, peu avant sa mort, a son ami
C_héfﬂﬂ: qui I'a donné lui-méme, le 21 février 1879, du
vivant de Victor Hugo, A cette Bibliothéque, dont il était
l’:.m des conservateurs (1). Il a destiné au méme ami, afin
d’en trahir un jour héroine, les pitces justificatives de

Paris, a::lres}smt a4 Sainte-Beuve des lettres amicales, le critique saisissait par
deux fois I'occasion de citer favorablement le nom de Victor Hugo.

A1) ﬁrlnedee-Paul Chéron était plein d’obligeance pour les lecteurs de la
Ribliothéque., « Personne peut-étre ne lui a dd autant d’indications et de
vérifications que Sainte-Beuve, dont I'amitié a été pendant de longues annézs
un des hﬂn_nr.:urs de la vie de M. Chéron. » (Article d’Anatole deﬂMnmaiglun,
m’t-:f: plus loin, dans la Chronique des Arts, 14 mai 1881.) Montaiglon est l'auteur
d’une plaquette dont je dois I'indication 4 M. Paul Lacoxse: L’ Aubépine ef le
marronnier de Sannois. Etudes d’aprés nature (Paris, mars 1865, in-8, 24 pages),
dédiée : A mes amis Paul et dimée Chéron. '



h
renduesy n;'“;{iﬂ;;ureux :* les 1Ettres qui devaient 'étre
S0t poyr 8 bESDiI:IgD;PEt il cc:}:ﬁpte qu’elle sera 1i:.:lE“rm:::-1.1("3115-.,.
Par le coprs inévitasbl une replique, ou, quoti qu il arrive,
fuineuy 4e tout % dﬂﬂ_ choses. Ilicnnnan assez le_ coteé
fin de celle~c; € preécaution humaine pour prévoir la
s lettr €-cl. Chéron mort, les deux coffrets pleins de
rong EISS: ;Eu:nir tend:re et mm:,h'in_ﬁ d{-;: guerre, passe-
Yi€n auss d’ind'g'vej puis a des l?ermers inconats, ol 1!
défen St ifierents, de négligents, d’indiscrets, qui
€ plus en plus mollement contre des curiosités
. Plus ardentes les liasses devenues fameuses.
Jour, I:El pleine lumiére tombera sur une femme
‘n’ainque“r.aux pleds d’un don Juan, — quel don Juan! —
trﬂE:Ej:tTﬁq;e Pﬂf'aignée tisse sa toile autour du dépdt
enfin les g ?2“915: la campagne des Chéron, dénouons
Colline e rx;1 res attaches (!E‘l::l famille .Hugn avec la
Leu ». Chnl ace, celle « qui joint M?ntllgnon a Saint-
mére, vﬂn:r €S et Franqms-thur, survivant de peu. a leur
breticct prendre place dans un caveau de famille au
~haise, en 1871 et 1873. Leur soear cadette
tous Jeg lfipal:ﬂit’ pire que morte. HALE Pére » résiste a
tiomphal Em']sf et, poursuivant, la téte dans les nues, sa
L’ﬂncim ;-‘A vieillesse, remplit sa vocation i:le deiml;-d:eu:
Soseiup Ote de la place de la Croix A Saint-Prix, lfm'u
oty S, a sull:)p_mrté courageusement, seul 'Ies premiers
rﬁvenuEus Sa mairie, le choc de 1‘;.1 guerre terrible. La paix
, » vieilli et mélancolique, il ne trouve de douceur
32:‘ I‘fver sur le p‘assé,’.snit ‘qu’il’che.rche dans son parc
ﬂutrgs tlilffacés, soit qu il relise d anciennes lettres, entre.
Empnrt? es de }a famille Hugo, qu’un vent de tempéte 2
€ et qu’il n'a plus revue. Quand la mort fait
d0e victime dans ses rangs, il envoie quelques mots de



condoléance 5 on lui retoyrpe une carte nue, aprés quon

lui avait Ecrit, 3 PIOpos de Charles : « La pensée de vous
voir achéve de le guérir, ,

Chﬂqﬂﬂ fois qu'une des poésies Inspirées par Saint-Prix
lui passe Sous les yeux, c’est de |q voir datée d’une fagcon
ambigug, et quj ey ctle, pour aips; dire, lorigine : La
Vie aux champs, |a Terrisse, a0n¢ 1840; — Mes Deux
Filles, ], Terrasse prés d’Enghien, juin 1842; — [,
firmamens g Plein  dp ], Vaste clarté, |a Terrasse,

avril 1840. Dans Je Mmanuscrit, la premisre piéce est datde
du 2 aofy 1846; la trojsit

Incompatibles avec les limi

non pas 3 |, Terrasse,
Notre Campagnard
gros, d’écrire 3 |, Illustre »,

COoutume de fajre quand j

W requérant, nj 3 |, requéte. Et le maijcre

et le maire sentimental, 3

ve - année, ' je dirais Presque chagrin
de n’avoir Pas vu restityer 3 son village Phonneur dont 1l
le prétendajy frustré, | o PEIG, i — X:1a letere;:~—son suc-
cesseur d’ep appeler ¢ devant Je tribunal de 'Histoire »,
Mais quel ¢mbarras poyr introduire ype pareille cause,
pour se hausser Une audience gj ardue, sj encombrée,
si solennelle | Saint-Prix, pourtant, a obhteny depuis Jors
une satisfaction légere. Dans la piace manuscrite qui figure
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SOus e numeéro v da livre IV des Canfﬂmﬁ'm{wﬂh E:}r? a
- g J‘
débute Par ces mots : « Elle avait pris ce Ph"' :
“Onstaré et publié que le quatorzi¢me vers (I):

Elle aimait Dieu, les tleurs, les astres, les prés verts,
% remplace ce vers, essayé d’abord :
Nous révions en errant, 'été, dans nos pres Verts,
Et, apres, cet autre :
Nous causions 4 Saint-Prix, sous nos ombrages Verts-

: jantes
Voil Saint-Prix enfin, mais relégué parmi les vari
et dans |, pénombre d’un appendice.

(1) Poésies. Les Contemplations, édit. Ollendorf, p. 474.
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EPILOGUE. — LUTTE ENTRE EXECUTEURS TESTAMENTAIRES.
— LES DIVULGATIONS PREPAREES. — L'AUTODAFE DE
SANNOIS, APRES DE LARGES CONFIDENCES.

Quelques lignes suffiront pour raccorder ce qui précéde
avec I'épilogue que j’ai annoncé, et qui eut pour théitre
encore la vallée de Montmorency. L’histoire des rapports
de M™ Victor Hugo avec Sainte-Beuve a continué de pas-
sionner les amateurs d’énigmes. Leur zéle a été particulié-
rement excité vers 1895 et 1904, et des occasions fournies
au jeu des précautions que nous avons vu prendre réci-
proquement par le mari et I'amant. La publication, annon-
cee en 1395, réalisée en 1896, du premier volume de la
Correspondance de Victor Hugo a rouvert la lice aux
champions des deux partis. Interwiews, articles de jour-
naux et de revues, brochures se sont multipliés.

Voicid’abord un opuscule de M. Ernest Lemaitre, /e Livre
d’amour, Victor Hugo et Sainte-Benve (Reims, 189 5). Les
pages qu’il contient, de Pons, Champfleury et Alphonse
Karr, sont négligeables ; mais il y a lieu de retenir une
lettre d’Arséne Houssaye, que nous avons déja alléguée
pour montrer I'émoi de Sainte-Beuve aprés Iarticle des
Guépes d'avril 1845, et surtout deux lettres de M. Troubat
dont on va voir 'intérét : « Compiégne, le 17 novembre
1883. Pour éviter désormais tout scandale autour d’un petit
volume discret et qui n’aurait pas dtt sortir du cabinet des
bibliophiles [le Livre d’amour, le potme], i’en ai bralé de ma
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propre main quatre-vingts exemplaires, ici méme a4 Com-
piegne. Je n’ai pas voulu qu’il piit désormais s’en échapper
un seul. Je ’ai fait comme je vous le dis... » La seconde
lettre, du 12 avril 1884, répite une troisitéme fois affir-
mation du dernier fait : « Cette poésie intime, trés tra-
vaillée, ne préte nullement au scandale qu’'on a essayé de
faire autour. L’auteur ne l'a imprimé [ce livre] que du
consentement de la personne 2 laquelle il était dédié. Il avait
commenceé lui-méme par en détruire I'édition, et moi-méme
je I’ai achevé ici dans un autodafé de quatre-vingts exem-
plaires... » M. Troubat ayant été nommé bibliothécaire
du palais de Compieégne en 1879, la date du briilement
susdit se place avec la moindre chance d’erreur en 1881.
Mais l'auteur de ces deux lettres omet de dire que, cette
année-la, exactement le 4 juillet 1881, il donnait vingt
exemplaires du méme livre 4 la Bibliothéque nationale,
qui garde exceptionnellement ce lot inusité. Donc la
main qui détruisait ici conservait ailleurs.

Poursuivant notre enquéte sur le m€me temps, nous
résumerons trois notes de I’Echo de Paris, des 2, 8 no-
vembre et 11 décembre 1896, avec additions ou rectifica-
tions nécessaires. Le 2 novembre : Les lettres de M™¢ Hugo
existent encore. Le dépot en a éte remis par M. Chéron
[Amédée-Paul, mort, le § mai 1881, 4 Sannois] & son fils
le docteur Chéron [Jacques-Paul], qui le conserve précieu-
sement. — Le 8 novembre : Ce fils vient lui-méme de
mourir [le 23 octobre 1896, 2 Quinéville, Manche]. Les
lettres susdites ont couru des risques pendant la guerre,
portees de Sannois & Paris, puis rapportées aprés les évé-
nements dans cette campagne qui fur gravement endom-
magée. Que va devenir cette correspondance, dont Sainte-
Beuve demande nettement la conservation dans son testa-
ment ? — Le 11 décembre : M™® veuve Chéron, dépositaire
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aujourd’hui, interrogée par un journaliste (1), a répondu
que, 2 la demande de certains amis de Victor Hugo, elle
avait bral€ ces lettres, sauf cing [C’est plus tard, sauf une].
M. Troubat a déclaré & l'auteur de larticle de PEchy de
Paris méme qu’il ne croyait pas 2 cette destraction. Poyr
lui, en vertu de ses pouvoirs d’exécuteur testamentaire, il
s'opposerait formellement 3 une publication é&ventuelle.
« Son intention est de ne point rééditer le Livre d’amour ;
son désir, de voir cesser tous les papotages posthumes...
Il a jeté au feu quatre-vingts exemplaires du Livre d’amour
qu’il possédait encore voici peu... [il v a environ qua-
torze ans]. Il déplore les viols de tombe... »

L'indiscrétion commencait 4 faire sentir sa pointe
parmi tant de confidences. Elle devint plus aigué dans un
article de M. Adolphe Brisson, donné au journal
le Temps quelques jours apres, le 22 décembre, et ot il
conta la visite qu'il avait faite récemment 3 M. Troubat ;
« Je sais bien, lui dit d’abord celui-ci, qu’il vaudrait mieux
ne pas parler de ces choses [« Les amours de Sainte-
Beuve », titre de l'article]. Mais, puisque tout le monde
s’en occupe...» Et il n'y toucha, 3 la verité, que avec
une certaine réserve, sauf i se laisser arracher quelques
details caractéristiques. Sainte-Beuve a dit 4 son secrétajre
en 1862, A propos d’une visite qu'il aurait recue de
M®e Victor Hugo : « Nous nous voyons quelquefois. »
Autre confidence nouvelle : « Il tenait d’elle une foule
d’objets, de reliques, de menus gages d’affection, un
croquis de sa petite fille malade, un voile brodé, son voile
nuptial [!], qu’il gardait au 'fond d’un tiroir comme un
objet précieux. »

La-dessus, les amis de Victor Hugo jugérent que

(x) Voir PEclair des 11 novembre et 3 décembre 18g6.



« le libelle posthume » avait « presque paru, puisqu’on
en avait publié des fragments, puisque les amis de
Sainte-Beuve l'aggravaient par leurs déclarations, que la
version s’en accréditait, que cette légende devenait de
I'histoire ». Tous ces considérants auraient pu se résumer
dans un seul fait qui les dépassait tous en importance au
meéme point de vue @ les dépots faits 4 la Bibliothéque
nationale par MM. Chéron et Troubat, de vingt et un
exemplaires du Livre d’amour, qui fut de la sorte, sinon
publié dans le sens ordinaire du mot, du moins mis 2 la
disposition du public. Bref, I'essor est.donné par la plume
de Rodenbach, dans Je Figaro du 28 décembre 1896, 4 la

furieuse riposte préparée par le poéte aprés larticle des
Guépes :

AD...»B.

Que dit-on ? on m'annonce un libelle posthume
De toi. C’est bien. Ta fange est faite d’amertume;
Rien de toi ne m’étonne, 8 fourbe tortueunx.

Je n'ai point oublié ton regard monstrueux,

Le jour ol je te mis hors de chez moi, vil dréle,
Et que, sur I'escalier te poussant par 1'épaule,

Je te dis : « N’entrez plus, Monsieur, dans ma maison! »
Je vis luire en tes yeux toute la trahison,
J'apercus ta fureur dans ta peur, 6 coupable,

Et je compris de quoi pouvait étre capable

Ta lacheté changée en haine, le dégoit

Qu’a d’elle-méme une 4me o1 s'amasse un cgout
Et ce que méditait ta laideur dédaignee ;

Car on pressent la toile en voyant I’araignée!

La mélée fut ardente pour ramasser ’arme ]eté’e‘pafml
les combattants, et chacun de I'émousser ou de ljugmser
suivant sa passion. Un éclair avait traverse E.l nbs::ure
histoire »: mais l'illumination avait ¢té trop rapide d’une

X iffici i armi les rapports du
scéne qui resta difficile & situer parmi les Iapp

mari et de ’amant.
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Ce grand tumulte s'apaisa; huit années s’écoulérent
sans autres represailles. En 1904, Ia dispute reprit 2
propos du centenaire de Sainte-Beuve et du bruit qui
transpira, exact cette fois, de la destruction des lettres de
Mm=¢ Victor Hugo. Pour le centenaire, je renverrai aux
journaux de I’époque. Qu’on aille voir aussl bien, au jardin
du Luxembourg, un buste qui permet de comparer
I"amoureux de la rue Montparnasse au berger sicilien dont
1l s'est vanté d’avoir exercé les séductions sous l'ceil de
Polyphéme. Au sujet du brélement du contenu des deux
fameuses cassettes, je puts dire que, vers le milien de
septembre 1904, dans une cheminée de Sannois, un petit
feu s'alluma, qui réduisit en cendres quatre cents lettres
environ de M™ Hugo, trois lettres de son mari et une
lettre-journal de Sainte-Beuve. La fumée pouvait s’aper-
cevolr du versant oppose de la vallée, o la Terrasse
subsiste encore.

Avec cette flambée ne s'est pas €teinte la lutte entre
les tenants des deux irréconcilids. Un livre a paru en
1904, riche d’observations precises, celui de M. G. Mi-
chaut, que nous avons souvent cité, mais qui laissa le
débat sans conclusion ferme, inclinant toutefois vers la
condamnation des rapports de M™ Hugo et de I’ami.

A la fin de cette méme année, « décembre 1904 », —
la date est ainsi énoncée d’une fagon peu coutumitre en
librairie, et sans doute pour faire sentir la vivacité de la
replique a Pévénement de Sannois, — M. Troubat, il ne
réedita pas lui-méme le Lipre d’amour comme il s’y était
en quelque sorte engagé, donna son estampille 4 1'édition
dont M. A. Durel libraire prit la responsabilité. 1] 2 pré-
tendu, en effer, dans une préface de sa plume, mettre bas
les masques et délier les langues. Il &crit : « L’heure de Ia
posterité a sonné pour ces derniers vers, sans qu'il y soit



— §1 —

besoin de plus de mystére. On n’en parlera plus 2 mots
couverts. » Le veeu de I'auteur du poeéme découle, pour
Pancien secrétaire, de la note qu’il lui a dictée an moment
de l'édition de 1843, dans la phase d’allégresse d’un
esprit delivré : « On s’est décidé 4 assurer l'existence de
ces vers... », et ressortirait aussl bien de ce passage d’une
lettre a2 une amie de Suisse déja cité : « Celui qui exécutera
aprés moi mes dernitres volontés sera juge souverain
dans sa délicatesse. » M. Durel écrivit ensuite quelques
pages d'une préface personnelle, ou il invoqua un argu-
ment que nous connaissons bien aussi, et qui se tire des
premieres résolutions prises en 1843, de cette disposition
entre autres du testament remis 4 Juste Olivier : « Mon
intention expresse est que ce livre ne perisse pas. »

M. Durel ‘pensa qu'il ne pouvait passer sous silence
au moins une objection que tout lecteur averti devait se
poser: « Je n’ignore pas, dit-il, qu’un jour, dans une
impulsion dont le mobile m’échappe, Sainte-Beuve a
détruit la presque totalité de ces 204 exemplaires [du
Livre d’amour]. » Pourquoi M. Troubat avait-il quitté la
plume ? C’était 4 l'auteur de la premiére préface d’expli-
quer tous les revirements du maitre, sans compter les
siens propres, car nous avons deéja vu M. Troubat brtler
quatre-vingts exemplaires du Livre d’amour et presque au
méme temps (en 1881, douze ans aprés la mort de Sainte-
Beuve) en déposer vingt 4 la Bibliothéque nationale. Et
il avait A s’expliquer encore sur d’autres contradictions.
Comment, apres avoir dit a I'un, en 1896, que le secret
des rapports de M™ Hugo avec Sainte-Beuve était celui
de la confesssion, i 'autre qu’il se refuserait a réediter
le Livre d’amour, en favorisait-il, moins de dix ans apres,
une luxueuse et retentissante publication, déclarant qu’il
n’était « pas besoin de plus de mystére », et que d’ailleurs
« la postérité les évente tous ».



e B

En 1906, M. Gustaye Simon, exécuteur testamentaire
de Victor Hugo 2 la mort de Paul Meurice, fajsaj paraitre
le Roman de Sainte-Beuve, un volume fort Intéressant, un
plaidoyer, comme on Je pense bien, et 'auteur [ui-méme
le déclare : « Un plaidoyer, dit-il, ot noys avons été
amenes malgré nous pour défendre une mémojre chére et
sacrée ». M. Michaut I'a discyte dans la Revwe Latine des
25 décembre 1906, 25 mars € 25 mai 1907, avec des
précisions nouvelles ; mais il pe propose nulle conclusion
ferme, aprés un dernier essyj de défense qu'il esquisse i
Son tour en faveur de Mme Hugo, et qui débute par ces
paroles sans chaleur et méme, peut-on dire, sans convice
tion : « Si javais i défendre la mémoire de Mme Hugo,

de M. Jules Lemaitre, et des deyy conférences qu'il a
données les I3 et 20 janvier 191y (1). Jusqu’alors I"affaire
paraissait grave, qui mettait en Présence Mme Hugo,
digne enfin d'indulgence, presque de Sympathie, et Sainte-
Beuve, honni POUT une vanit¢ conseillére de trahison.
Prenez |e contre-pied de ces Appréciations,si vous voulez
marcher d'accord avec Fauteur des Piches 4, Sainte- Beuye.
L’aventure, pour ]yj d’abord, est « tras commune, tout
4 fait négligeable en so; ». Mme Hugo, dit-i]. ¢ qui n’était
Pas tres forte », qui avait donné les mains 3 Pimpression
du Liyre d’amour, a absoys le potte, « si elle ne lui 2
méme été reconnaissapte » de son prétendu crime. Sainte-
Beuve, en définitive, &tait « un VIeux sage », ayant « douceur,

\I) Voir Surtout la seconde. Flles ont été reproduites dans Reyue Ha&d’aman’airr,
sous le titre ; los Pichis 4e Sainte-Beuve, (ouméros des 21 et 28 janvier).
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lui reprocher. « Voyons, Sarcey: voyons, Dumas : main-
tenant que l'on sait les choses, en quoi Adile est-elle
déshonorée ? » Ni ’un ni I'autre, c'était A prévoir, n'a
répondu i l'interpellateur. M. Jules Lemaitre, qui n’aime
pas les sentiers battus, aurait d& pousser jusqu’a Ville-
quier; il se serait utilement entretenu des insultes i Ja
tombe d’Adéle avec le fossoyeur du village. « A présent
que l'on sait les choses », vient-il de nous dire ; et, un
peu plus haut : « Cette histoire est maintenant trés
connue. » Son doute a cessé sans indication d’un fait nou-
veau; mais, se fiant trés justement aux déductions de la
logique et 3 la véracité de Sainte-Beuve, il le tient, —
e que n'ont osé faire sans réserve ni M. Faguet (1) ni
M. Michaut, — pour un amant heureux.

Voici ce qu'il y a lieu d’ajouter dans le méme sens. La
divulgation de ses relations amoureuses, préparée par un
homme qui n’a guére connu que des scrupules profession-
nels, n’a pas échoué absolument. Il est de notoriété, dans
un certain cercle de la vallée de Montmorency, que
M™¢ veuve Chéron avait commencé, vers 1900, d’offrir
parmi son intimité la lecture des lettres de M= Hugo,
et méme avait donné 'une d’elles 4 un ami. Puis, on la
persuada d’anéantir le dép6t qu’elle gardait si mal, et qui,
apres elle, devait tomber par voie d’héritage entre les
mains d’une religieuse expatriée, tout d’abord dans celles
des gens d’affaires : espoir prochain du machiavélisme dé-
noncé plus haut. Il fut donc bralé, saut la lettre donnée,
detruite enfin elle-méme il y a fort peu de mois (2).

(1) Voir dmours de gens de letires, 1 vol. in-12, 1906. _ :

(2) Mme Chéron, née Amélie-Julie Jovin, est mnrte,*ﬁgcc d:éﬂg:l anﬁs, I
2 mars 1907, 4 Sannois, ou elle a été enterrée. Elle a survecu de pr s'f e 2 ;ns
2 son mari, et de 11 i son fils. Ces dates, négligées jusqu’ici, rectifient bien
des erreurs commises dans le récit des événements qui préccdent,
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L’opinion 2 laquelle s'est rangé M. Jules Lemaitre et
désormais 1inattaquable. On peut plaider pour Mme Hugo
les circonstances atténuantes; je m’y suis sincérement

efforcé. Mais il fallait faire la part du feu : devant temoins,
elle a été faite 4 Sannois.

Imprimcriu Fr, Simos, Rennes,



